Helsínquia, Finlândia

A Fortaleza em Tempos Sueca da Finlândia


Refúgio de penumbra
Sillhuetas vivas num tunel da ilha de Iso Mustasaari, aquela em que atraca o ferry vindo da frente de Helsínquia.
Helsínquia para trás
Vista da frente histórica de Helsínquia, vista do ferry que liga a cidade a Suomenlinna.
Convívio
Grupo de amigas aproximam-se da sepultura de Augustin Ehrenvärd.
Em moldura
O canal enregelado que separa Iso Mustasaari de Susisaari.
Suomenlinna pastel
Moradoras percorrem uma ladeira do âmago habitado de Iso Mustasaari.
Velha ameaça
Visitantes percorrem a beira sul de Susisaari, junto a uma das várias peças de artilharias dispersas pelas costas de Suomenlinna.
Descansos Invernais
Bancos de jardim quase soterrados na neve que o sol suave de Inverno não derrete.
Homenagem ao criador
A sepultura de Augustin Ehrenvärd, o jovem tenente sueco que conduziu a edificação perseverante e complexa de Suomenlinna.
Mãe e filho
Ninja (leia-se, Nina) e Severi Lampela, ambos de apelido Pasanen, visitantes finlandeses de Suomenlinna.
Camuflagem em A
Antigos paióis camuflados sob terra e vegetação e à beira do Golfo da Finlândia.
Passeio no Tempo Gelado
Transeunte passa ao longo do canal que separa a ilha Iso Mustasaari de Susisaari.
O derradeiro submarino
O submarino Vesikko, um vestígio excepcional da frota que a Finlândia possuia no final da 2ª Guerra Mundial e que o Tratado de Paris de 1947 obrigou a destruir.
Destacada num pequeno arquipélago à entrada de Helsínquia, Suomenlinna foi erguida por desígnios político-militares do reino sueco. Durante mais de um século, a Rússia deteve-a. Desde 1917, que o povo suómi a venera como o bastião histórico da sua espinhosa independência.

Viria a provar-se o último dos dias com meteorologia misericordiosa, ainda que algo ventosa.

É sob um céu meio azul, meio azul-esbranquiçado que o ferry zarpa do mercado de Kauppatori para Suomenlinna, a grande fortaleza da Finlândia.

À medida que nos afastamos da frente de edifícios históricos, a distância revela as cúpulas da catedral de Helsínquia, cada vez mais destacadas sobre a linha de fachadas pastel que admiramos numa suave diagonal.

A embarcação ruma à saída daquele recorte geométrico e apertado do estuário que banha a capital.

Frente histórica de Helsínquia, Finlândia

Vista da frente histórica de Helsínquia, vista do ferry que liga a cidade a Suomenlinna.

Na sua rota, rasa uma alpondra de ilhotas que, de Valkosaari a Pormestarinluodot atrapalha a navegação.

Ao fim de algum tempo, com a doca que tínhamos partido já transformada num vislumbre, começam a definir-se os caprichos da ilha-destino e, não tarda, as paredes cor-de-salmão de uma sua ala apalacetada, hoje transformada na cervejaria local.

À Conquista da Resistente Suomenlinna

Desembarcamos num dos dois ancoradouros que a servem e atravessamos esse mesmo velho edifício pelo túnel abaixo do seu torreão-farol. Do lado de lá, uma luminosidade resplandecente revela-nos o domínio de Suomenlinna, ainda frígido e ressequido pelo Inverno árctico que resistia.

Como noutras partes da Finlândia, depressa nos chama a atenção a proliferação de nomenclaturas sinalizadas, a começar pela do próprio lugar.

A fortaleza começou a ser construída em 1748, numa altura em que o território finlandês integrava o Reino da Suécia.

Deste mesmo contexto histórico, da posterior cisão, resultou que parte da população finlandesa actual – principalmente na costa oeste – tenha origem sueca e use, como primeira língua, o sueco, de uma origem completamente distinta do finlandês.

Suomenlinna, Sveaborg, Viapori. O Trio de Nomes de Guerra

Os suecos chamaram desde sempre ao forte que nos recebia Sveaborg (Castelo da Suécia).

Já os finlandeses, até 1918, trataram-na por Viapori. A partir de então, em jeito rectificativo, adoptaram Suomenlinna (Castelo da Finlândia).

Por respeito à comunidade sueca da Finlândia, os dois termos continuam a  coexistir.

Túnel da fortaleza de Suomenlinna, Helsínquia, Finlândia

Sillhuetas vivas num tunel da ilha de Iso Mustasaari, aquela em que atraca o ferry vindo da frente de Helsínquia.

Suomenlinna assenta em seis ilhas, também elas com nomes concorrentes de ambos os dialectos.

Tínhamos desembarcado em Iso Mustasaari, a segunda maior e onde se concentravam os mais imponentes edifícios do arquipélago:

uma igreja originalmente ortodoxa construída em 1854, a biblioteca, um Museu da Guerra e um Dos Brinquedos, entre outros, e até a prisão local. Suomenlinna acolheu uma colónia penal de mínima-segurança em que os condenados empregam esforços na manutenção e reconstrução de infraestruturas.

Mas as ilhas têm bem mais que apenas esses habitantes levemente condenados. Para lá da fortaleza-museu, vive a sua própria vida. Os moradores permanentes e livres são em redor de novecentos.

Destes, trezentos e cinquenta trabalham o ano inteiro nas mais distintas funções.

Um Baluarte da Cultura Finlandesa

Suomenlinna tornou-se um polo cultural complementar de Helsínquia. Recebeu o Nordic Arts Centre. Converteu várias edificações em estúdios de arte que são alugados a baixo preço a artistas interessados.

À sua moda pragmática e despachada, as autoridades finlandesas prestam-lhe tanta atenção que mantêm ligações regulares de ferries, abastecimento termal, hídrico e eléctrico.

Em 2015, os correios finlandeses lá testaram inclusive a distribuição de correio com recurso a drones.

Sepultura de Augustin Ehrenvärd, mentor da fortaleza de Suomenlinna.

A sepultura de Augustin Ehrenvärd, o jovem tenente sueco que conduziu a edificação perseverante e complexa de Suomenlinna.

O que encontramos um pouco por todo o lado são, no entanto, relíquias umas mais vetustas que outras da sua longa história.

Confrontamo-nos com a sepultura de Augustin Ehrenvärd, o jovem tenente sueco que conduziu a edificação perseverante e complexa da fortaleza.

Coroa a sua lápide um elmo gótico com uma protecção facial que se estende em bico até abaixo do queixo, de tal forma mística que nos intimida. Entramos e saímos de mais pequenos túneis que os raios solares quase oblíquos invadem sem clemência.

Cruzamos o canal que separa Iso Mustasaari para Susisaari pela ponte que os une. Percorremos a marginal sombria desta última ilha e damos de cara com a linha de costa contrária banhada por um braço de mar quase congelado e por uma luz vespertina suave.

Atravessamos Susisaari para a frente do Golfo da Finlândia. Ali, as rajadas boreais, até então espaçadas, transformam-se numa ventania permanente.

Encontramos velhos paióis disfarçados de casas rurais de outra era, com telhados em A de alto a baixo, cobertos de terra e de vegetação, envoltos de secções nevadas ainda longe de derreter.

O vento furibundo castiga grandes canhões distribuídos e dissimulados no litoral cimeiro, todos eles apontados ao Golfo da Finlândia e às ameaças que sempre de lá resultaram.

Suomenlinna, na frente da História: a Finlandesa, a Sueca, a Russa.

Nesta zona de espaços vastos, grandes influências e ambições a condizer, os finlandeses habituaram-se a temer o Reino da Suécia de um lado, e o bem mais avantajado Império Russo do outro. A invasão teutónica da 2ª Guerra Mundial chegou como um extra.

Um extra inesperado que custou à Finlândia três secções importantes do país – parte da Carélia e da cidade de Kuusamo, Salla e Petsamo, o anterior “braço direito da nação” – apreendidas pela U.R.S.S. como trofeu por a Finlândia se ter alinhado com o Eixo entre 1941 e 1944.

Suomenlinna surgiu dois séculos antes enquanto Sveaborg (Castelo da Suécia).

Por essa altura, a Suécia detinha o território dos vizinhos suómi e os anseios expansionistas russos preocupavam os seus governantes.

Peças de artilharia, fortaleza de Suomenlinna, Helsínquia, Finlândia

Visitantes percorrem a beira sul de Susisaari, junto a uma das várias peças de artilharias dispersas pelas costas de Suomenlinna.

A fortificação em forma de estrela adaptada aos trejeitos das seis ilhas e as baterias por que passávamos em modo investigativo foram instaladas também de acordo com a conveniência da Frota do Arquipélago, lá ancorada para proteger o limiar sudeste do Reino Sueco,

Em óbvio contraponto à base naval russa de Kronstadt, situada junto a São Petersburgo, nas profundezas orientais do Golfo da Finlândia.

Em termos estratégicos, Sveaborg servia para evitar que as forças armadas dos czares adquirissem uma posição-base nas praias de onde bombardeamentos de artilharia persistentes viabilizariam a tomada de Helsínquia.

Em 1755, mais de sete mil soldados suecos estacionados na Finlândia participavam na obra. Dois anos depois, o envolvimento sueco na intrincada Guerra dos Sete anos, contra a Grã-Bretanha, a Prússia e Portugal (para variar do lado dos Russos) suspendeu-a. A aliança depressa se confirmou tão cínica quanto curta.

Malgrado a derrota na Guerra dos Sete anos, volvido apenas um quartel de século, os Russos aproveitaram uma provocação autocrata e incauta do rei da Suécia para passarem ao ataque.

Contra a vontade popular e da oposição, Gustavo III projectou a destruição da frota russa do Báltico e a tomada de São Petersburgo.

Recanto de Suomenlinna, Helsínquia, Finlândia

O canal enregelado que separa Iso Mustasaari de Susisaari.

Mas os planos do monarca naufragaram.

Os russos evitaram o desembarque dos suecos e forçaram a sua retirada para Sveaborg onde se viram frustrados por as autoridades militares se terem esquecido de precaver o rearmamento e reparação de uma força náutica bem maior que a Frota do Arquipélago.

Avisado deste percalço, um tal de almirante Grieg apressou-se a recuperar a frota russa. Apenas dezanove dias depois, apontou a Sveaborg. Fez debandar um esquadrão sueco “espião” e estabeleceu um bloqueio naval que cortou a ligação do sul finlandês com a Suécia.

Não seria ainda dessa que os Russos tomariam a nação rival, mas, em 1808, o czar Alexander I aliou-se a Napoleão e a Rússia deu a machadada final. Na ressaca da Guerra da Finlândia, o terço oriental da Suécia foi transformado no Ducado da Finlândia, por fim, sob alçada do Império Russo.

De volta a Iso Mustasaari com passagem pelo submarino Veliko

Contra o vendaval furibundo, mas numa paz sagrada, continuávamos a progredir para os confins meridionais de Susisaari e de Suomenlinna. Na maior parte do tempo deambulávamos sós, entregues ao frio e aos cenários enigmáticos.

Assim continuamos até que numa ladeira de terra batida, nos cruzamos com duas almas só ligeiramente menos tresmalhadas que as nossas. Ninja (leia-se, Nina) e Severi Lampela, mãe e filho, ambos de apelido Pasanen, descem. Nós, subimos.

A visão de outros humanos naquela solitude fortificada, estimula-nos a comunicar. Saudamo-los. Metemos conversa. As duas almas depressa se provam finlandesas a rigor. Sem fundamento ou objectivo pragmático, a abordagem não lhes faz sentido e os seus olhares embaraçados deixam-no perceber.

Ainda forçamos umas fotos como era, apesar de tudo, a missão com que ali andávamos. Abreviamos a interacção e regressamos ao conforto emparelhado original.

Submarino Vesikko, Suomenlinna, Helsínquia, Finlândia

O submarino Vesikko, um vestígio excepcional da frota que a Finlândia possuia no final da 2ª Guerra Mundial e que o Tratado de Paris de 1947 obrigou a destruir.

Na volta para norte, esbarramos com o estaleiro e docas do complexo, atafulhadas de embarcações, umas funcionais, outras nem por isso. Regressamos ao canal e à margem escura e frígida de Susisaari.

E lá nos alongamos até encontrarmos outra obra de arte náutico-militar digna de atenção, Vesikko, o derradeiro submarino finlandês.

Durante a 2ª Guerra Mundial (Guerra de Inverno e Guerra de Continuação), os finlandeses usaram-no em sucessivas patrulhas no Golfo da Finlândia a partir de Suomenlinna, mas, tal como o desfecho do conflito confiscou os três territórios já enunciados, o Tratado de Paris de 1947, proibiu que a Finlândia voltasse a deter submarinos.

O Vesikko foi o único a escapar à destruição forçada e generalizada da frota. Só pode ser visitado durante o Verão. A razão porque nos limitamos a apreciá-lo de fora, estranhamente encavalitado com a popa a roçar a margem enlameada. Com a proa suspensa acima do nível tanto do solo como do mar.

A curta tarde invernosa, ao invés, precipitava-se para trás do horizonte com o vento seco e gélido já a ferir-nos as faces. Apontamos de volta a Iso Mustasaari.

Refugiamo-nos no Museu da Guerra. Lá nos inteiramos dos episódios que levaram à plena autodeterminação finlandesa que, a partir de 1917, aproveitando o caos político da Revolução Russa, o povo suómi conseguiu fazer valer aos ex-soberanos.

Em tempos sueca, inevitavelmente, mas de forma efémera, russa, a história amuralhada de Sveborg, Viapori e Suomenlinna convergiu para a nacionalidade que estava fadada à fortaleza.

O ferry volta a atracar à hora, não esperávamos sequer outra coisa. Reembarcamos com a noitinha a render-se ao breu. Vinte minutos contemplativos depois, estávamos de regresso à capital da pouco mais que secular Finlândia independente.

A TAP voa para Helsínquia 6 vezes por semana, com preços de ida-e-volta, com todas as taxas incluídas, desde 353€. A rota é operada com aviões da família A320.

Kemi, Finlândia

Não é Nenhum "Barco do Amor". Quebra Gelo desde 1961

Construído para manter vias navegáveis sob o Inverno árctico mais extremo, o quebra-gelo Sampo” cumpriu a sua missão entre a Finlândia e a Suécia durante 30 anos. Em 1988, reformou-se e dedicou-se a viagens mais curtas que permitem aos passageiros flutuar num canal recém-aberto do Golfo de Bótnia, dentro de fatos que, mais que especiais, parecem espaciais.
Galle, Sri Lanka

Nem Além, Nem Aquém da Lendária Taprobana

Camões eternizou o Ceilão como um marco indelével das Descobertas onde Galle foi das primeiras fortalezas que os portugueses controlaram e cederam. Passaram-se cinco séculos e o Ceilão deu lugar ao Sri Lanka. Galle resiste e continua a seduzir exploradores dos quatro cantos da Terra.
Lapónia, Finlândia

Em Busca da Raposa de Fogo

São exclusivas dos píncaros da Terra as auroras boreais ou austrais, fenómenos de luz gerados por explosões solares. Os nativos Sami da Lapónia acreditavam tratar-se de uma raposa ardente que espalhava brilhos no céu. Sejam o que forem, nem os quase 30º abaixo de zero que se faziam sentir no extremo norte da Finlândia nos demoveram de as admirar.
Ilha Hailuoto, Finlândia

À Pesca do Verdadeiro Peixe Fresco

Abrigados de pressões sociais indesejadas, os ilhéus de Hailuoto sabem sustentar-se. Sob o mar gelado de Bótnia capturam ingredientes preciosos para os restaurantes de Oulu, na Finlândia continental.
Sigiriya, Sri Lanka

A Capital Fortaleza de um Rei Parricida

Kashyapa I chegou ao poder após emparedar o monarca seu pai. Receoso de um provável ataque do irmão herdeiro do trono, mudou a principal cidade do reino para o cimo de um pico de granito. Hoje, o seu excêntrico refúgio está mais acessível que nunca e permitiu-nos explorar o enredo maquiavélico deste drama cingalês.
Elmina, Gana

O Primeiro Jackpot dos Descobrimentos Portugueses

No séc. XVI, Mina gerava à Coroa mais de 310 kg de ouro anuais. Este proveito suscitou a cobiça da Holanda e da Inglaterra que se sucederam no lugar dos portugueses e fomentaram o tráfico de escravos para as Américas. A povoação em redor ainda é conhecida por Elmina mas, hoje, o peixe é a sua mais evidente riqueza.
São João de Acre, Israel

A Fortaleza que Resistiu a Tudo

Foi alvo frequente das Cruzadas e tomada e retomada vezes sem conta. Hoje, israelita, Acre é partilhada por árabes e judeus. Vive tempos bem mais pacíficos e estáveis que aqueles por que passou.
Khiva, Uzbequistão

A Fortaleza da Rota da Seda que a União Soviética Aveludou

Nos anos 80, dirigentes soviéticos renovaram Khiva numa versão amaciada que, em 1990, a UNESCO declarou património Mundial. A URSS desintegrou-se no ano seguinte. Khiva preservou o seu novo lustro.
Fortalezas

O Mundo à Defesa - Castelos e Fortalezas que Resistem

Sob ameaça dos inimigos desde os confins dos tempos, os líderes de povoações e de nações ergueram castelos e fortalezas. Um pouco por todo o lado, monumentos militares como estes continuam a resistir.
Inari, Finlândia

O Parlamento Babel da Nação Sami

A Nação sami integra quatro países, que ingerem nas vidas dos seus povos. No parlamento de Inari, em vários dialectos, os sami governam-se como podem.
Helsínquia, Finlândia

Uma Via Crucis Frígido-Erudita

Chegada a Semana Santa, Helsínquia exibe a sua crença. Apesar do frio de congelar, actores pouco vestidos protagonizam uma re-encenação sofisticada da Via Crucis por ruas repletas de espectadores.
Rovaniemi, Finlândia

Da Lapónia Finlandesa ao Árctico, Visita à Terra do Pai Natal

Fartos de esperar pela descida do velhote de barbas pela chaminé, invertemos a história. Aproveitamos uma viagem à Lapónia Finlandesa e passamos pelo seu furtivo lar.
Helsínquia, Finlândia

A Páscoa Pagã de Seurasaari

Em Helsínquia, o sábado santo também se celebra de uma forma gentia. Centenas de famílias reúnem-se numa ilha ao largo, em redor de fogueiras acesas para afugentar espíritos maléficos, bruxas e trolls
Kuusamo ao PN Oulanka, Finlândia

Sob o Encanto Gélido do Árctico

Estamos a 66º Norte e às portas da Lapónia. Por estes lados, a paisagem branca é de todos e de ninguém como as árvores cobertas de neve, o frio atroz e a noite sem fim.
Inari, Finlândia

Os Guardiães da Europa Boreal

Há muito discriminado pelos colonos escandinavos, finlandeses e russos, o povo Sami recupera a sua autonomia e orgulha-se da sua nacionalidade.
Saariselka, Finlândia

O Delicioso Calor do Árctico

Diz-se que os finlandeses criaram os SMS para não terem que falar. O imaginário dos nórdicos frios perde-se na névoa das suas amadas saunas, verdadeiras sessões de terapia física e social.
PN Oulanka, Finlândia

Um Lobo Pouco Solitário

Jukka “Era-Susi” Nordman criou uma das maiores matilhas de cães de trenó do mundo. Tornou-se numa das personagens mais emblemáticas da Finlândia mas continua fiel ao seu cognome: Wilderness Wolf.
Helsínquia, Finlândia

O Design que Veio do Frio

Com boa parte do território acima do Círculo Polar Árctico, os finlandeses respondem ao clima com soluções eficientes e uma obsessão pela arte, pela estética e pelo modernismo inspirada na vizinha Escandinávia.
Hailuoto, Finlândia

Um Refúgio no Golfo de Bótnia

Durante o Inverno, a ilha de Hailuoto está ligada à restante Finlândia pela maior estrada de gelo do país. A maior parte dos seus 986 habitantes estima, acima de tudo, o distanciamento que a ilha lhes concede.
Inari, Finlândia

A Corrida Mais Louca do Topo do Mundo

Há séculos que os lapões da Finlândia competem a reboque das suas renas. Na final da Kings Cup - Porokuninkuusajot - , confrontam-se a grande velocidade, bem acima do Círculo Polar Ártico e muito abaixo de zero.
Moradores percorrem o trilho que sulca plantações acima da UP4
Cidade
Gurué, Moçambique, Parte 1

Pelas Terras Moçambicanas do Chá

Os portugueses fundaram Gurué, no século XIX e, a partir de 1930, inundaram de camelia sinensis os sopés dos montes Namuli. Mais tarde, renomearam-na Vila Junqueiro, em honra do seu principal impulsionador. Com a independência de Moçambique e a guerra civil, a povoação regrediu. Continua a destacar-se pela imponência verdejante das suas montanhas e cenários teáceos.
Anfitrião Wezi aponta algo na distância
Praia
Cobué; Nkwichi Lodge, Moçambique

O Moçambique Recôndito das Areias Rangentes

Durante um périplo de baixo a cima do (lago) Malawi, damos connosco na ilha de Likoma, a uma hora de barco do Nkwichi Lodge, o ponto de acolhimento solitário deste litoral interior de Moçambique. Do lado moçambicano, o lago é tratado por Niassa. Seja qual for o seu nome, lá descobrimos alguns dos cenários intocados e mais impressionantes do sudeste africano.
Rinoceronte, PN Kaziranga, Assam, Índia
Safari
PN Kaziranga, Índia

O Baluarte dos Monocerontes Indianos

Situado no estado de Assam, a sul do grande rio Bramaputra, o PN Kaziranga ocupa uma vasta área de pântano aluvial. Lá se concentram dois terços dos rhinocerus unicornis do mundo, entre em redor de 100 tigres, 1200 elefantes e muitos outros animais. Pressionado pela proximidade humana e pela inevitável caça furtiva, este parque precioso só não se tem conseguido proteger das cheias hiperbólicas das monções e de algumas polémicas.
Jovens percorrem a rua principal de Chame, Nepal
Annapurna (circuito)
Circuito Annapurna: 1º - Pokhara a ChameNepal

Por Fim, a Caminho

Depois de vários dias de preparação em Pokhara, partimos em direcção aos Himalaias. O percurso pedestre só o começamos em Chame, a 2670 metros de altitude, com os picos nevados da cordilheira Annapurna já à vista. Até lá, completamos um doloroso mas necessário preâmbulo rodoviário pela sua base subtropical.
Visitantes nas ruínas de Talisay, ilha de Negros, Filipinas
Arquitectura & Design
Talisay City, Filipinas

Monumento a um Amor Luso-Filipino

No final do século XIX, Mariano Lacson, um fazendeiro filipino e Maria Braga, uma portuguesa de Macau, apaixonaram-se e casaram. Durante a gravidez do que seria o seu 11º filho, Maria sucumbiu a uma queda. Destroçado, Mariano ergueu uma mansão em sua honra. Em plena 2ª Guerra Mundial, a mansão foi incendiada mas as ruínas elegantes que resistiram eternizam a sua trágica relação.
Barcos sobre o gelo, ilha de Hailuoto, Finlândia
Aventura
Hailuoto, Finlândia

Um Refúgio no Golfo de Bótnia

Durante o Inverno, a ilha de Hailuoto está ligada à restante Finlândia pela maior estrada de gelo do país. A maior parte dos seus 986 habitantes estima, acima de tudo, o distanciamento que a ilha lhes concede.
Bom conselho Budista
Cerimónias e Festividades
Chiang Mai, Tailândia

300 Wats de Energia Espiritual e Cultural

Os tailandeses chamam a cada templo budista wat e a sua capital do norte tem-nos em óbvia abundância. Entregue a sucessivos eventos realizados entre santuários, Chiang Mai nunca se chega a desligar.
Bonaire, ilha, Antilhas Holandesas, ABC, Caraíbas, Rincon
Cidades
Rincon, Bonaire

O Recanto Pioneiro das Antilhas Holandesas

Pouco depois da chegada de Colombo às Américas, os castelhanos descobriram uma ilha caribenha a que chamaram Brasil. Receosos da ameaça pirata, esconderam a primeira povoação num vale. Decorrido um século, os holandeses apoderaram-se dessa ilha e rebaptizaram-na de Bonaire. Não apagaram o nome despretensioso da colónia precursora: Rincon.
Singapura Capital Asiática Comida, Basmati Bismi
Comida
Singapura

A Capital Asiática da Comida

Eram 4 as etnias condóminas de Singapura, cada qual com a sua tradição culinária. Adicionou-se a influência de milhares de imigrados e expatriados numa ilha com metade da área de Londres. Apurou-se a nação com a maior diversidade gastronómica do Oriente.
Cultura
Lagoa de Jok​ülsárlón, Islândia

O Canto e o Gelo

Criada pela água do oceano Árctico e pelo degelo do maior glaciar da Europa, Jokülsárlón forma um domínio frígido e imponente. Os islandeses reverenciam-na e prestam-lhe surpreendentes homenagens.
Fogo artifício de 4 de Julho-Seward, Alasca, Estados Unidos
Desporto
Seward, Alasca

O 4 de Julho Mais Longo

A independência dos Estados Unidos é festejada, em Seward, Alasca, de forma modesta. Mesmo assim, o 4 de Julho e a sua celebração parecem não ter fim.
Twelve Apostles, Great Ocean Road, Victoria, Austrália
Em Viagem
Great Ocean Road, Austrália

Oceano Fora, pelo Grande Sul Australiano

Uma das evasões preferidas dos habitantes do estado australiano de Victoria, a via B100 desvenda um litoral sublime que o oceano moldou. Bastaram-nos uns quilómetros para percebermos porque foi baptizada de The Great Ocean Road.
Totems, aldeia de Botko, Malekula,Vanuatu
Étnico
Malekula, Vanuatu

Canibalismo de Carne e Osso

Até ao início do século XX, os comedores de homens ainda se banqueteavam no arquipélago de Vanuatu. Na aldeia de Botko descobrimos porque os colonizadores europeus tanto receavam a ilha de Malekula.
arco-íris no Grand Canyon, um exemplo de luz fotográfica prodigiosa
Portfólio Fotográfico Got2Globe
Luz Natural (Parte 1)

E Fez-se Luz na Terra. Saiba usá-la.

O tema da luz na fotografia é inesgotável. Neste artigo, transmitimos-lhe algumas noções basilares sobre o seu comportamento, para começar, apenas e só face à geolocalização, a altura do dia e do ano.
Buda Vairocana, templo Todai ji, Nara, Japão
História
Nara, Japão

O Berço Colossal do Budismo Nipónico

Nara deixou, há muito, de ser capital e o seu templo Todai-ji foi despromovido. Mas o Grande Salão mantém-se o maior edifício antigo de madeira do Mundo. E alberga o maior buda vairocana de bronze.
ilha Streymoy, Ilhas Faroe, Tjornuvik, Gigante e Bruxa
Ilhas
Streymoy, Ilhas Faroé

Streymoy Acima, ao Sabor da Ilha das Correntes

Deixamos a capital Torshavn rumo a norte. Cruzamos de Vestmanna para a costa leste de Streymoy. Até chegarmos ao extremo setentrional de Tjornuvík, deslumbramo-nos vezes sem conta com a excentricidade verdejante da maior ilha faroesa.
costa, fiorde, Seydisfjordur, Islandia
Inverno Branco
Seydisfjordur, Islândia

Da Arte da Pesca à Pesca da Arte

Quando armadores de Reiquejavique compraram a frota pesqueira de Seydisfjordur, a povoação teve que se adaptar. Hoje, captura discípulos da arte de Dieter Roth e outras almas boémias e criativas.
silhueta e poema, cora coralina, goias velho, brasil
Literatura
Goiás Velho, Brasil

Vida e Obra de uma Escritora à Margem

Nascida em Goiás, Ana Lins Bretas passou a maior parte da vida longe da família castradora e da cidade. Regressada às origens, continuou a retratar a mentalidade preconceituosa do interior brasileiro
Natureza
Circuito Annapurna: 5º - Ngawal a BragaNepal

Rumo a Braga. A Nepalesa.

Passamos nova manhã de meteorologia gloriosa à descoberta de Ngawal. Segue-se um curto trajecto na direcção de Manang, a principal povoação no caminho para o zénite do circuito Annapurna. Ficamo-nos por Braga (Braka). A aldeola não tardaria a provar-se uma das suas mais inolvidáveis escalas.
Sheki, Outono no Cáucaso, Azerbaijão, Lares de Outono
Outono
Sheki, Azerbaijão

Outono no Cáucaso

Perdida entre as montanhas nevadas que separam a Europa da Ásia, Sheki é uma das povoações mais emblemáticas do Azerbaijão. A sua história em grande parte sedosa inclui períodos de grande aspereza. Quando a visitámos, tons pastéis de Outono davam mais cor a uma peculiar vida pós-soviética e muçulmana.
Mergulhão contra pôr-do-sol, Rio Miranda, Pantanal, Brasil
Parques Naturais
Passo do Lontra, Miranda, Brasil

O Brasil Alagado a um Passo da Lontra

Estamos no limiar oeste do Mato Grosso do Sul mas mato, por estes lados, é outra coisa. Numa extensão de quase 200.000 km2, o Brasil surge parcialmente submerso, por rios, riachos, lagoas e outras águas dispersas em vastas planícies de aluvião. Nem o calor ofegante da estação seca drena a vida e a biodiversidade de lugares e fazendas pantaneiras como a que nos acolheu às margens do rio Miranda.
Twyfelfontein, Ui Aes, Twyfelfontein, Adventure Camp
Património Mundial UNESCO
Twyfelfontein - Ui Aes, Namíbia

À Descoberta da Namíbia Rupestre

Durante a Idade da Pedra, o vale hoje coberto de feno do rio Aba-Huab, concentrava uma fauna diversificada que ali atraía caçadores. Em tempos mais recentes, peripécias da era colonial coloriram esta zona da Namíbia. Não tanto como os mais de 5000 petróglifos que subsistem em Ui Aes / Twyfelfontein.
femea e cria, passos grizzly, parque nacional katmai, alasca
Personagens
PN Katmai, Alasca

Nos Passos do Grizzly Man

Timothy Treadwell conviveu Verões a fio com os ursos de Katmai. Em viagem pelo Alasca, seguimos alguns dos seus trilhos mas, ao contrário do protector tresloucado da espécie, nunca fomos longe demais.
Cabo Ledo Angola, moxixeiros
Praias
Cabo Ledo, Angola

O Cabo Ledo e a Baía do Regozijo

A apenas a 120km a sul de Luanda, vagas do Atlântico caprichosas e falésias coroadas de moxixeiros disputam a terra de musseque. Partilham a grande enseada forasteiros rendidos ao cenário e os angolanos residentes que o mar generoso há muito sustenta.
Estante Sagrada
Religião
Tsfat (Safed), Israel

Quando a Cabala é Vítima de Si Mesma

Nos anos 50, Tsfat congregava a vida artística da jovem nação israelita e recuperava a sua mística secular. Mas convertidos famosos como Madonna vieram perturbar a mais elementar discrição cabalista.
white pass yukon train, Skagway, Rota do ouro, Alasca, EUA
Sobre Carris
Skagway, Alasca

Uma Variante da Febre do Ouro do Klondike

A última grande febre do ouro norte-americana passou há muito. Hoje em dia, centenas de cruzeiros despejam, todos os Verões, milhares de visitantes endinheirados nas ruas repletas de lojas de Skagway.
Vegetais, Little India, Singapura de Sari, Singapura
Sociedade
Little India, Singapura

Little Índia. A Singapura de Sari

São uns milhares de habitantes em vez dos 1.3 mil milhões da pátria-mãe mas não falta alma à Little India, um bairro da ínfima Singapura. Nem alma, nem cheiro a caril e música de Bollywood.
saksun, Ilhas Faroé, Streymoy, aviso
Vida Quotidiana
Saksun, StreymoyIlhas Faroé

A Aldeia Faroesa que Não Quer ser a Disneylandia

Saksun é uma de várias pequenas povoações deslumbrantes das Ilhas Faroé, que cada vez mais forasteiros visitam. Diferencia-a a aversão aos turistas do seu principal proprietário rural, autor de repetidas antipatias e atentados contra os invasores da sua terra.
Transpantaneira pantanal do Mato Grosso, capivara
Vida Selvagem
Pantanal do Mato Grosso, Brasil

Transpantaneira, Pantanal e Confins do Mato Grosso

Partimos do coração sul-americano de Cuiabá para sudoeste e na direcção da Bolívia. A determinada altura, a asfaltada MT060 passa sob um portal pitoresco e a Transpantaneira. Num ápice, o estado brasileiro de Mato Grosso alaga-se. Torna-se um Pantanal descomunal.
Napali Coast e Waimea Canyon, Kauai, Rugas do Havai
Voos Panorâmicos
NaPali Coast, Havai

As Rugas Deslumbrantes do Havai

Kauai é a ilha mais verde e chuvosa do arquipélago havaiano. Também é a mais antiga. Enquanto exploramos a sua Napalo Coast por terra, mar e ar, espantamo-nos ao vermos como a passagem dos milénios só a favoreceu.