La bandiera dell'Armenia è composta da tre strisce di diversi colori. Il rosso in alto evoca il sangue degli oltre un milione di armeni uccisi nel genocidio del 1915-17.
L'arancione sullo sfondo sta a significare il coraggio degli armeni, si dice che anche la fertilità del suolo del paese. Al centro, il blu traduce l'aspetto più comune del cielo sopra la nazione.
I giorni passarono. Tutti con un cielo azzurro da cima a fondo, solare come puoi immaginare ma gelida per abbinarsi all'inizio dell'inverno in cui eravamo lì.
Abbiamo lasciato la capitale Yerevan verso le 8:30 in direzione nord-est. Dopo un passaggio strategico attraverso Dilijan e una visita essenziale all'antico monastero di Goshavank, giriamo a sud.
Poco dopo aver varcato la soglia invisibile che separa le province di Tavush e Gegharkunik, abbiamo superato Tsovagyugh e abbiamo raggiunto l'angolo più settentrionale e stretto della sevana lich, il lago supremo del Caucaso.
Gli intraprendenti pescatori e pescivendoli di Sevan
Ai lati della strada ci sono bancarelle che vendono il pescato del giorno. Molti di loro hanno i loro proprietari o dipendenti alla porta che espongono grandi esemplari di trote pescate nel lago, in particolare la trota Sevan (la trota iskhan), una specie endemica.
Ma il vento soffia forte. Stanchi della gelida intemperie della burrasca, alcuni pescivendoli decisero di mettere dei manichini al loro posto. Alcune delle bambole indossano costumi. Altri tengono le braccia aperte tenendo i pesci. Con l'avvicinarsi del Natale, alcuni appaiono in abiti scarlatti da Babbo Natale.
I pescatori della zona sfruttano da tempo l'abbondanza di pesce nel lago e gli automobilisti di passaggio sulle strade M4 e M10 per guadagnarsi da vivere.
Spesso pescano troppo. Il governo armeno lo rileva e impone periodi di proibizione. I pescatori protestano e fanno di tutto per infrangere i divieti. In tempi recenti auspicano anche che le autorità armene abbiano impedito diversi danni causati al lago.
L'occhio azzurro e la miopia delle autorità sovietiche e armene
Ai tempi della Grande Armenia, quando gran parte dell'attuale Turchia orientale era territorio armeno, il "Mare armeno" era considerato uno degli occhi azzurri della nazione. L'altro era il lago Van. Maxim Gorky lo ha descritto come "un pezzo di paradiso caduto sulla Terra tra le montagne".
Perdendo la maggior parte del suo territorio a causa dei turchi - compreso il monte Ararat - l'Armenia si trovò senza la vasta costa del Mar Nero e l'accesso al mare. L'importanza di Sevan aumentò enormemente, con l'intensificarsi dell'abuso del lago.
Durante il periodo sovietico, simile a quanto accadde con il Oggi Lago d'Aral uzbeko, il governo di Stalin approvò un progetto megalomane di un ingegnere armeno di nome Sukias Manasserian.
Manasserian propose di prosciugare il lago in 50 dei 90 metri della sua profondità e l'utilizzo di questa immensità acquatica nell'irrigazione agricola della piana di Ararat e nella generazione di energia idroelettrica, contando sulla ritenzione del fiume Hrazdan che proviene da le profondità settentrionali del fiume dove stavamo camminando, in sei diverse dighe.
Fontana inesauribile e Praia da Nação Armenia
A quel tempo, oltre a guadagnarsi da vivere, Sevan era anche il centro balneare ricreativo della nazione. Durante l'estate, le temperature massime in Armenia rimangono ben al di sopra dei 30º per mesi.
Il lago attirò una folla di vacanzieri poco o per niente consapevoli delle conseguenze dei progetti di Manasserian e desiderosi di decomprimersi sulle rive e sulle acque del Sevan. Sono stati costruiti sempre più complessi alberghieri. La fama del lago non ha tardato ad attirare visitatori dai paesi vicini compatibili con l'Armenia.
Dal 1949 in poi si fecero sentire gli inevitabili mali dell'ingegneria sovietica. La riduzione dell'acqua e dell'azione umana in genere ha determinato una progressiva eutrofizzazione del lago e una drastica diminuzione della diversità biologica.
Nel 1964, le autorità sovietiche si resero conto che, seguendo quella rotta, Sevan sarebbe finito come il Mare d'Aral.
Risoluzioni un po' in ritardo e balbuzienti
Fino al 1981 si decise di deviare verso il lago il corso di altri due fiumi, anche se c'erano quasi trenta fiumi e torrenti che lo rifornivano.
A causa del conflitto armeno-azero per il Nagorno-Karabakh e del devastante terremoto del 1988, l'ultimo dei tunnel che avrebbe assicurato la deviazione del fiume Vorotan è stato completato solo nel 2004. Da allora il livello del lago è risalito, ma non dal coerentemente come previsto.
Altri problemi ecologici erano già in cantiere, ma Sevan ha sempre conservato parte della sua monumentalità naturale: 1900 metri sul livello del mare, 5000 km2, equivalente a 1/6 dell'attuale Armenia. Abbiamo continuato a esplorare ciò che potevamo.
La statua e l'antica leggenda di Akhtamar
Con Tsovagyugh alle nostre spalle, ci imbattiamo in un insolito monumento all'orgoglio e alla nazionalità armena: la statua di Akhtamar, evocativa di Tamar, una principessa armena che visse sull'isola di Akhtamar nel lago di Van.
La leggenda nazionale armena narra che Tamar si innamorò di un contadino che, attratto da lei, ogni notte nuotava fino all'isola, guidato da una luce che la principessa accese per lui.
Una notte, però, il padre di Tamar scopre il flirt e decide di porre fine alla loro relazione.
Ha aspettato che sua figlia accendesse la luce e l'ha spenta. Senza il riferimento, il ragazzo nuotò senza meta verso la sua morte, preceduta da un grido di ah tamar (Oh Tamar!)
Dopo che i turchi conquistarono il lago di Van e l'isola di Tamar, gli armeni decisero di erigere una statua in onore della leggenda. E lo fecero sulla sponda del lago che ancora conservano. La troviamo evidenziata in cima a un piedistallo di roccia, come ci si aspetterebbe, la figura della principessa sorregge la luce che guidava il suo amante.
La riva del fiume e l'angolo religioso di Sevanavank
Passano ancora pochi minuti. Arriviamo alla penisola di Sevanavank, famosa per ospitare uno degli innumerevoli monasteri armeni secolari, anche alla mercé delle imprese megalomane sovietiche.
In origine, il duo delle chiese Sorp Arakelots e Sorp Astvatsatsin che compongono il monastero fu eretto sulla riva di quella che era una piccola isola.
Con il drenaggio artificiale del lago a circa 20 metri, quest'isola è diventata la penisola che abbiamo poi condiviso con decine di credenti armeni mossi da quell'interazione lacustre con Dio.
Fuori dalle chiese si svolge una mini-fiera di articoli religiosi e souvenir.
Una signora avvolta in un voluminoso cappotto di maglia grigio e bianco urta i rosari. Nelle vicinanze, altri due intraprendenti armeni, tengono in gabbia quattro o cinque colombe bianche e ne guadagnano un po' drammi provvidenziale fotografare i visitatori del lago con l'ornamento pacificante degli uccelli.
Facciamo un'altra svolta, sempre investiti da raffiche di vento che agitano l'atmosfera locale, tra il blu quasi petrolio del lago e il cielo sopra.
Dal pasto armeno al lontano Noratus
Sulla via del ritorno, ci sistemiamo in un ristorante in un hotel della zona e ci concediamo le successive delizie della cucina armena. Abbiamo la compagnia di diverse famiglie di iraniani che attraversano spesso il confine tra Agarak e Norduz per scoprire il loro vicino cristiano a nord.
Dopo il pasto, siamo tornati al furgone su cui stavamo viaggiando, guidati da Vladimir, guidato da Cristina Kyureghyan. Vladimir prosegue lungo la sponda sud-ovest del lago, attraverso un susseguirsi di meandri, alcuni più lontani di altri dall'acqua dolce.
siamo passati case di vacanza, da infrastrutture alberghiere chiuse per la bassa stagione e da altre che restano come fantasmi architettonici lasciati all'abbandono e all'erosione.
Cinquantacinque chilometri dopo, intravediamo un mare di case ingiallite, quasi tutte con i tetti di lamiera blu.
Eravamo all'ingresso di Noratus, un villaggio dove vivono quasi settemila anime ma meglio conosciuto per l'eccentricità in cui giacciono i suoi morti.
Ci spostiamo tra i vicoli del grande borgo con la nostra meta già fissata. Vladimir e Cristina avevano visitato Noratus innumerevoli volte. Il motivo era sempre lo stesso: l'antico cimitero armeno del villaggio.
Il maestoso cimitero di Noratus
Siamo entrati nel distretto mentre il pomeriggio volgeva al termine. Il sole, presto tramontato, si fece arancione in un'immensità di tombe e tombe scolpite secondo i precedenti desideri dei defunti o delle loro famiglie e di khachkar, Pietre funerarie scolpite con incredibile dettaglio e arte con rosette, intrecci e motivi botanici.
Il cimitero medievale di Noratus ospita attualmente il gruppo più numeroso di khachkar da tutta l'Armenia. Non è sempre stato così. Gli armeni affermano che ciò è dovuto al fatto che i loro acerrimi nemici azeri ne hanno distrutti centinaia nell'antica Julfa nella provincia di Nakhichevan.
Alcune delle tombe di Norato furono coronate da busti ossei del defunto e sepolte. Altri, familiari, conservano un evidente profilo sovietico. Aggregano le immagini di padri, mariti e figli – molti dei quali morirono durante la seconda guerra mondiale – stampate in bianco e nero su grandi lapidi di ardesia.
Più velocemente di quanto ci aspettassimo, la fine del tramonto annunciò la notte e ci portò a lasciare il cimitero. Invertiamo il percorso in riva al lago e puntiamo di nuovo alla capitale Yerevan con gli ultimi tramonti che indorano le stesse spiagge di ciottoli e le stesse località di nati morti che avevamo passato ore prima.
L'ascesa balneare di Batumi e Sochi
Durante l'era sovietica, Sevan era una delle mete balneari preferite non solo dagli armeni, ma anche dai georgiani e persino dai russi più ricchi.
In tempi recenti, la località di Batumi, sulla costa georgiana del Mar Nero e Sochi, che si trova a poche centinaia di chilometri a nord, nel Krasnodar Krai russo, si è rivelata rivale di un'altra classe.
Il livello dell'acqua del lago Sevan può anche tornare gradualmente al suo livello originale. La sua qualità lascia molto a desiderare.
Nel giugno 2019, la BBC ha rivelato al mondo che una marea di alghe verdi alimentate da una combinazione di azoto e fosforo dei fertilizzanti, nelle aree bruciate dagli incendi estivi e negli effluenti domestici si stava impadronendo del lago. Le alghe consumarono l'ossigeno calante. E diffondevano tossine che rendevano il lago non solo sterile ma nocivo.
Le organizzazioni ambientaliste armene si lamentano che, come con il Mare d'Aral e il Lago Baikal, le ONG, le agenzie delle Nazioni Unite e persino i donatori privati devono intensificare gli sforzi per forzare Yerevan prendere misure drastiche.
L'Armenia è uscita solo pochi mesi fa e in modo esemplare da un conflitto politico che avrebbe potuto sfociare in guerra civile. Resta da vedere se la relativa stabilità democratica in cui ora naviga gli consentirà di salvare l'ultimo dei suoi "occhi azzurri".