Noi di Guwahati, la capitale dell'Assam, che abbiamo seguito l'imponente flusso e gli ampi meandri del Brahmaputra, pochi giorni prima di scoprirne l'abbagliante Palude di Maguri Bill.
Non che la data sia rilevante nelle tappe in cui ci trovavamo, ma con dicembre che si avvicinava al Natale, eravamo sempre più in profondità nel nebbioso inverno del nordest dell'India.
O PN Kaziranga, i suoi rinoceronti con un solo corno, elefanti, tigri e altre creature della giungla allagata furono lasciati indietro. Quando il misterioso Majuli è arrivato alle nostre orecchie, si è rivelato troppo irresistibile. Non ci abbiamo messo molto a cercarla.
Verso l'una siamo arrivati in un porto squallido. Ahmed, un autista che ci guidava in giro per l'Assam da diversi giorni, lascia il posto a un collega, sale su un autobus e torna a casa.
Noi, auto inclusa, scendiamo una rampa fangosa scavata nella riva del Brahmaputra e saliamo a bordo di uno dei traghetti simili a musei che salpano per l'isola.

Passeggeri sul ponte del traghetto che collega Majuli al resto dell'India.
Il comandante fischia la partenza. In tre tappe, il piccolo traghetto si stacca dalla riva e scivola lungo uno dei tanti banchi di sabbia che costellano il fiume in quel periodo dell'anno.
Siamo nel bel mezzo della stagione secca. Nonostante la sua vasta distesa, il Brahmaputra rimane un campione del colosso fluviale in cui si trasforma con lo scioglimento dell'Himalaya a nord e l'intensificarsi degli inevitabili monsoni.
Da maggio in poi, questo e quasi tutti i banchi di sabbia e le isole che attraversiamo sono inghiottite dal fiume. Lo stesso effetto peggiorato e trascinato nel tempo fa sì che il Majuli della nostra destinazione – di gran lunga l'isola più grande del Brahmaputra – scompaia gradualmente.

I nativi Majuli navigano nel flusso alquanto indefinito del fiume Luhit.
Nel 1901 Majuli aveva 1255 km2. Nel 1917, con soli 751 km2 che è sceso a 453 km2 nel 1966 e 421 km2 in 2001.
Dalla svolta al 6.4° secolo, l'erosione causata dal flusso brutale del Brahmaputra è continuata, più intensa che mai: ad un ritmo di XNUMX km2 all'anno, molto più di 1.77 km2 / anno registrati tra il 1917 e il 1972.
Di conseguenza, molte famiglie hanno dovuto trasferirsi in altre aree dell'isola non minacciate. O abbandonarlo del tutto.
Come aggravante, gli abitanti di Majuli sono sempre stati considerati speciali nell'immensità più o meno omogenea di indù e musulmani del subcontinente. Majuli ospita una popolazione di circa 150.000 anime, distribuita in duecentocinquanta paesi e difficilmente definibile in termini sociali e culturali.
Lì, per secoli, convivono comunità tribali come i Mising, i Deori e i Sonowal Kachari. Altri, non tribali: i Koch, i Kalita, gli Ahoms, i Chutiya, i Keot, gli Yogi, ecc., ecc.
Poi, come ci si aspetterebbe in India, ci sono ancora le caste: i Jalia Kaivartas (pescatori aborigeni), i Brittial Banias (mercanti, in particolare gioiellieri, orafi e arnese) tra molti altri. Tra le varie tribù, quella dei Mising, con oltre 60.000 membri, è quella predominante.
I Mising si arresero a Majuli intorno all'VIII secolo d.C. Si ritiene che abitassero il sud del Cina e Tibete e che migrò dalle rive del lago Manasarovar, il lago d'acqua dolce più alto del mondo, formatosi vicino alla sorgente del fiume Brahmaputra, il ghiacciaio tibetano di Bhagirath.
Da questi tetti asiatici, i Mising si trasferirono nelle regioni indiane dell'Arunachal Pradesh e dell'Assam. Aggrappati alla radice del loro lungomare, migliaia di loro decisero di stabilirsi a Majuli. Molti, soprattutto nel nord dell'isola, diventerebbero cristiani.

I passeggeri attendono l'arrivo di uno dei traghetti che servono l'isola di Majuli.
L'imbarcazione si dirige verso il Terminal Traghetti di Kalamabari, in pratica una mera griglia di legno che racchiude sacchi di contenimento e dotata di lunghe pedane che permettono a passeggeri e mezzi di sbarcare senza il rischio che la striscia di sabbia che li accoglie crolli.
Ci attende una piccola folla di indigeni che potrebbe comprendere membri delle tribù, non tribù e caste menzionate. Allora, come adesso, non saremmo mai in grado di distinguerli.
Quell'entourage lungo il fiume era composto da residenti che venivano a prendere i parenti dal circostante stato di Assam. Altri erano abitanti in procinto di viaggiare nella direzione opposta.
Al servizio dei passeggeri in genere c'era ancora un “clan” di operai provvidenziali che, contro i piccoli bakshish (donazioni), collocavano una specie di erba secca su zone più sabbiose e formavano così piste instabili con diversi chilometri che i conducenti dovevano percorrere con particolare attenzione.
Grazie ad uno di questi binari abbiamo potuto raggiungere le zone più interne e più solide di Majuli e raggiungere l'hotel statale dell'isola, un complesso con diversi chalet costruiti su pilastri di cemento collegati da scale e passerelle, ben al di sopra del livello del fiume al volta.
A causa della stranezza e del disagio con cui ci accolgono, abbiamo la sensazione che non vedano ospiti lì da molto tempo, tanto meno europei.
Ad ogni modo, con la giornata che sta per finire, infreddoliti e sfiniti dal già lungo viaggio, abbiamo appena cenato e siamo partiti il giorno dopo il più ravvicinati possibile.
L'alba spuntò nebbiosa, non poteva essere altrimenti, d'inverno e su un'isola persa nell'immensità di un fiume.
A poco a poco, con il sole che forza la sua potenza termica, la nebbia si aprì lì. Ci ha rivelato le scene mistiche di Majuli e le prime manifestazioni della sua vita lontano dal tempo.

Le donne attraversano uno dei ponti sul fiume Luhit.
Abbiamo attraversato un ponte sul Luhit, un fiume, come il Brahmaputra nato nel Tibete e che a Brahmaputra si arrende. Abbiamo chiesto a Ranjkar di farci uscire.
Mentre attraversiamo il ponte, un piccolo branco di mucche lo fa nella direzione opposta. Presto, un trio frettoloso di donne in sari e scialli sgargianti ci supera e ridono di quanti sforzi abbiamo fatto per fotografare le mucche.
Guardiamo avanti da entrambi i lati del ponte: da un lato, poco più in basso, un gruppo di paesani con una barca e grandi cesti investe la mattinata tra una penisola e un isolotto di giacinti.
Due donne in abiti molto più piccoli dei soliti sari e in modalità anfibia, stendono una rete da pesca nel breve canale formato dalla vegetazione. Accanto ad esso, molti altri raccolgono lumache e giacinti per cesti posti sulla piattaforma vegetale che li sostiene.
Dal 2015, l'agricoltura idroponica è diventata popolare a Majuli. Stufi di vedere i loro raccolti spazzati via o sommersi dal Brahmaputra e dai suoi affluenti, i contadini locali adottarono la pratica di coltivare la propria acqua, utilizzando vassoi artigianali di giacinti in decomposizione che forniscono nutrienti alle piante seminate, almeno durante la stagione dei monsoni e delle inondazioni.

Una contadina raccoglie lumache e giacinti su un isolotto di vegetazione.
Con la fine dell'anno imminente, eravamo ancora a cinque mesi dall'inevitabile diluvio dell'Assam. Abbiamo avuto il tempo di svelare più dell'isola.
Oltre alla sua composizione etnica e sociale unica, Majuli è anche un esempio calzante quando si tratta di fede.
Dal XVI secolo, l'isola è rimasta una capitale culturale e religiosa ancestrale dell'Assam. In questo periodo, Srimanta Sankardeva, un poliedrico, poeta, scolastico, profeta e riformatore sociale e religioso visitò Majuli.
Sankardeva fu anche un pioniere del movimento neo-vishnuita, una forma di induismo che derivava radicalmente dal convenzionale, se non altro professando un induismo monoteistico in cui Vishnu appare come il Dio supremo ed è venerato in diversi avatar.
Sankardeva fu incantato dall'isola. Lì fondò diversi monasteri ed eremi conosciuti oggi come satra. C'erano una volta più di sessanta. Brahmaputra ha sostenuto la chiusura di più della metà.
In poco più di dieci minuti, percorriamo la realtà – se non fosse per i veicoli a motore – Majuli quasi medievale, tra risaie inzuppate, palafitte condivise dalla gente semplice dell'isola, da maiali, anatre, capre, mucche e chissà cosa altrimenti animali.
Attraversiamo un portico grigio sotto lo sguardo di uno stormo di marabutti appollaiati sulla cima di un albero. Attraversando il portale, entriamo nel Garamur Satra, uno dei quattro principali dell'isola, benedetto da una statua in bronzo di Garuda, il veicolo sacro di Vishnu.

Statua di Garuda a Garamur Satra.
Due dei suoi sacerdoti circondano il santuario. Uno di loro cerca di spiegarci l'importanza unica di quel luogo. Ma l'inglese che usa è molto limitato. Riduce le informazioni a un nulla.
In poco tempo, siamo passati al satra che seguì, il Kamelabari. L'abbiamo trovata in modalità scuola. In uno dei primi padiglioni, un anziano guru tiene una lezione di yoga a un folto gruppo di bambini.

I bambini imparano lo yoga al Kamelabari satra.
Quando entriamo nello spazio più antico e centrale del satra, troviamo due edifici, al piano terra, allungati, con portici e coperti da un tetto comune in lastre di zinco, alcuni più arrugginiti di altri.
Lì, diversi sacerdoti occupano le proprie frazioni abitative. Ne trovammo due più grandi avvolti in vesti di lino bianco. Non parlano più una parola di inglese.
Pochi metri dopo, ci troviamo faccia a faccia con un altro molto più giovane, accompagnato da due apprendisti giovanili. Tutti parlano inglese quindi, parlando, recuperiamo gran parte delle informazioni perse.
Abbiamo chiesto perché il satra è così dotato di riso secco. Ci spiegano che il grano immagazzinato è il risultato del contributo dei fedeli di Majuli, che da tempo sono disposti a contribuire al sostegno dei loro capi religiosi.
I due giovani erano in apprendistato, sotto la cura del sacerdote adulto.

Il sacerdote Kamelabari satra conversa con due giovani apprendisti.
Quest'ultimo, pur essendo impegnato a leggere qualche documento, non ha mai esitato a rispondere alle domande che gli abbiamo rivolto, sempre con il sorriso sulle labbra.
Seguì Samaguri Satra, più piccolo, ma uno dei più attivi dell'isola, non ci sarebbe voluto molto per capire perché. Questo satra è stato fondato nel 1663. Da allora è noto principalmente per la creazione di maschere da ballo tradizionali di bambù, argilla, tessuti, feci di mucca e pittura.
Quando siamo entrati, Hem Chandra Gosvami, il saradhikar (leader del satra) e guru artistico di Samaguri viene intervistato per alcuni media indiani. Quando è libero dalla sessione, ci accoglie e ci tiene lezioni in un tutorial sull'arte del satra.
Quando ci salutò, ci lasciò alle cure di un religioso più giovane. Questo è incaricato di completare l'introduzione di Hem Chandra Goswami.
Porta in vita la maschera di una giovane donna e l'altra di un mostro dai denti aguzzi. Così facendo, anche solo per brevi istanti, recupera la tradizione dei balli e dei teatri in maschera di Majuli, antica quanto il vishnuismo isolano.

Il sacerdote espone una delle tante maschere prodotte da Samaguri Satra.
È stato lo stesso Sankardeva che, impegnato a innescare il cambiamento sociale, ha usato le sue capacità artistiche per trasmettere il messaggio del vishnuismo agli uomini analfabeti e "normali" dell'India.
Di conseguenza, Sankardeva scrisse brevi commedie sulla vita del Signore Vishnu nelle sue varie incarnazioni.
Per secoli questi teatrini, chiamati bhaona, ha visitato i villaggi e ha deliziato i residenti, ma con il passare del tempo e il predominio dell'induismo convenzionale, sono diventati sempre più rari.
Oggi, in via di estinzione, sono motivo di orgoglio nazionale, al punto da Hem Chandra Gosvami essendo stato recentemente invitato ad esporre le sue creazioni a Delhi alla parata della Festa della Repubblica.
Vista dalla prospettiva opposta, Delhi può fare ben poco per interferire con il futuro di Majuli, sia quello delle mascherine bhaona o la vita reale dell'isola. Come finora, spetterà all'onnipotente Brahmaputra, figlio dell'incarnazione creativa e distruttiva di Vishnu, decidere il suo destino.
Gli autori desiderano ringraziare le seguenti entità per il loro supporto nella stesura di questo articolo: Ambasciata dell'India a Lisbona; Ministero del Turismo, Governo dell'India; Assam Development Corporation.