Fianarantsoa-Manakara, Madagáscar

A Bordo do TGV Malgaxe


Em manobras

Funcionários de uma estação do comboio FCE sobre a carruagem do velho comboio.

À espera da partida

Passageiros convivem numa carruagem de Primeira Classe do FCE, ainda antes da sua partida tardia de Fianarantsoa.

Ar condicionado malgaxe

Vários passageiros seguem às janelas das carruagens a refrescar-se e a apreciar a paisagem tropical do percurso.

Márcia & cia

Márcia e amigas à entrada da carruagem exclusiva dos vazahas, os passageiros turísticos não malgaxes, de outras partes do mundo.

Mercado sobre carris

Vendedores de beira de linha fornecem víveres aos passageiros do comboio Fianarantsoa - Côte Est

Um Petisco ferroviário

Lagostins: uma das muitas iguarias vendidas onde quer que o comboio se detêm.

Paisagens de arrôz

Um dos militares destacados para a "carruagem dos estrangeiros" aprecia a vista de arrozais típica das terras mais altas de Madagáscar. 

Transbordo em equilíbrio

Trabalhador encarrega-se de mudar sacas pesadas de um vagão para outro.

Crime e Castigo

Carteirista capturado pelos próprios utentes de uma estação segue algemado e vigiado pelos militares que protegem a carruagem normalmente ocupada por estrangeiros.

Mais fruta

Dióspiros: uma sugestão colorida e revigorante que, na época certa, se repete ao longo do percurso.

De um conforto que chegue

O interior de uma das carruagens de 1ª Classe que, de luxuosas, só têm a sugestão do nome.

Bananas ao sol

Uma das inúmeras vendedoras que aproveitam para aumentar os proveitos da família de cada vez que o FCE passa nas suas povoações.

A ver Madagáscar passar

Funcionário segue sobre a locomotiva do FCE, numa zona luxuriante do percurso.

Mais bananas

Jovem vendedora equilibra bananas enquanto percorre a composição não muito longa do comboio.

Mais uma paragem

Comboio detém-se numa zona escarpada do percurso.

Partimos de Fianarantsoa às 7a.m. Só às 3 da madrugada seguinte completámos os 170km para Manakara. Os nativos chamam a este comboio quase secular Train Grandes Vibrations. Durante a longa viagem, sentimos, bem fortes, as do coração de Madagáscar.

Mais por uma questão de consciência que outro motivo qualquer, levantamo-nos antes das seis da manhã. Deixamos o hotel Cotsoyannis apontados para a estação amarela e vermelha de Fianarantsoa. Depois de chegarmos, depressa se reforçam as suspeitas que nunca sairíamos a horas. Mais e mais veículos largam viajantes intrigados pelo que os espera. Faltam quinze para as sete quando Lalah Randrianary, um guia nado e criado na cidade, nos acompanha à bilheteira repleta de gente.

Despedimo-nos dele apenas até ao fim do dia. Passamos os revisores e o torniquete para a primeira plataforma da gare que, é, em parte, limitada por uma pequena plantação urbana de cana-de-açúcar.

A composição, formada por carruagens de passageiros verdes com listas amarelas e por vagões de carga meio ferruginosos já lá aguarda. Falta o mais importante, a locomotiva.

Os passageiros malgaxes disputam a entrada a bordo como se fugissem de um tsunami. Uma vez instalados, passam a sua bagagem através das janelas e, finda a tormenta, procuram a harmonia no paralelepípedo metálico abafado que lhes calhou ou entregam-se a despedidas, algumas mais comoventes que outras.

Vemos a locomotiva vermelha ao longe, em manobras ininteligíveis. Uma vez que tarda em se aproximar, entramos em modo de investigação. Percorremos a plataforma de uma extremidade para a outra com incursões esporádicas nas seguintes.

Uma placa gasta pelo tempo assinala o início das carruagens de 1ª classe. Nestas, por mais apertados que venham a estar, os malgaxes têm lugar sentado. Outras, de segunda e conforto a condizer, são de tal forma desconsideradas que não merecem uma tabuleta que as identifique.

É suposto os vazahas (estranjas) como nós seguirem numa carruagem suprema, exclusiva, imaculada e cosmopolita. Antes de a eles nos juntarmos, metemos o nariz numa ou outra de 1ª Classe, o que deixa os passageiros malgaxes intrigados. “Será que para aqui vêm? Ou que raio querem daqui?” pensam para com os botões das suas melhores vestes de domingo enquanto nos examinam de alto a baixo.

Um apito indicia a aproximação da locomotiva. Ainda decorre um bom tempo até que, às 8h30, com uma hora e meia de atraso, o maquinista do Train FCE Fianarantsoa – Côte Est faz soar um outro silvo definitivo e a composição, por fim motorizada, parte aos soluços.

Começa por se arrastar a uns 20 ou 30kms/h pelos arredores incaracterísticos de Fianara, favorecida por uma série de passagens de nível em que dezenas de transeuntes a caminho dos seus trabalhos e afazeres saúdam o comboio e os passageiros com entusiasmo. Pouco depois, suscita a primeira inclinação dos passageiros para a esquerda da carruagem, quando um francês sexagenário, guia de vários outros, anuncia que estávamos a passar pela plantação e fazenda de chá Sahambavy, a única do país.

A população de Madagáscar divide-se em dezoito etnias distintas. Uma das predominantes e influentes é a Merina do nosso guia Lalah. Os Merina ocuparam grande parte das terras altas e centrais da nação. Ora, por mais improvável que pareça, crê-se que chegaram à grande ilha africana em enormes canoas, entre 200 a.C. e 500 d.C., vindos de ilhas da actual Indonésia, provavelmente das Sunda. Com eles, trouxeram o hábito de plantar e consumir arroz e, hoje, Madagáscar é o maior arrozal de África. Os seus socalcos encharcados e os camponeses que os cuidam como das próprias vidas surgem logo à saída de Fianara. Acompanham os velhos carris da linha férrea FCE que se diz serem provenientes da Alsácia, tomados pelos franceses aos alemães com o desfecho da Iª Guerra Mundial e montados de 1926 a 1930 por trabalhadores chineses. Os arrozais pintam quase todo o percurso de um verde bem mais garrido e diáfano que o da floresta tropical.

Mas não só os arrozais que nos acompanham. Também de verde, se bem que tropa, dois militares negros, imponentes e munidos de metralhadoras seguem sentados no varandim em frente às portas da carruagem, com a missão de proteger os preciosos passageiros forasteiros do que der e vier.

A sua primeira intervenção não poderia revelar-se mais díspar. Uma das janelas do grupo de idosos francófonos é a única a não abrir. Os quatro gauleses indignados que partilham o azar, fartam-se de tentar e recorrem à ajuda dos militares que pensam ser uma força mais bruta. Sem sucesso, para óbvio embaraço dos soldados de quem todos, incluindo eles próprios, esperavam melhor desempenho.

É pelas portas e janelas que os moradores das povoações e lugarejos porque passamos se fazem à composição. Em Mahatsinjony, Tolongoina, Manampatrana, Sahasinaka, Ambila e outras com nomes igualmente extensos mas menor importância, ainda o comboio desacelera já um exército de vendedores de todas idades o disputa em corrida para oferecer as suas especialidades.

Madame, madame! Regardez, des kakis!“ apela uma rapariga que exibe um tabuleiro redondo repleto de dióspiros maduros. “Missy, missy j’ai des bonnes samoussas!”. “Monsieur, monsieur pouvez-vous me passer les Eau Vive vides?”, roga um rapazote que recolhe garrafas de água vazias para mais tarde vender.

Por forma a evitar feiras demasiado caóticas e prejudiciais ao conforto dos passageiros, os funcionários do comboio e os militares proibiram há muito a entrada dos vendedores nas carruagens, ainda mais nas dos vazahas. Os vendedores permanecem, assim, o mais tempo que podem a incentivá-los a comprar sob as janelas e nas suas imediações. Outros, por norma, crianças e jovens atrevidos, sobrem os degraus de acesso à nossa carruagem e ficam à entrada da porta centrada, num convívio comercial irrequieto mas gentil entre si e com os estrangeiros que conseguem cativar. A patusca Márcia e os compinchas optaram por outros ramos de negócio. A miúda instala-se de pé, com os seus grandes olhos que, mesmo debaixo de um chapéu de palha, irradiam simpatia e curiosidade enquanto perscrutam a carruagem em busca de oportunidades. “Stylo madame…Eau Vive. Missy, des cadeaux…” e insiste até se dispersar enquanto os amigos e colegas de pedinchice entram e saem vezes sem conta de cena.

O comboio deixou de cumprir o percurso numa base diária, como antes acontecia. Fá-lo, agora, apenas às terças e aos sábados. Por essa razão, a companhia que o explora procura lucrar o mais possível com o transporte de carga em cada viagem. De cada vez que se detém numa nova estação ou apeadeiro, o velho FCE fá-lo por tempo indeterminado, enquanto trabalhadores de corpos secos de gorduras e suados carregam grandes sacas em equilíbrio, tentam domar longas verguinhas de ferro, despacham caixotes com tudo o que se pode imaginar e, claro está, enormes cachos de bananas e animais domésticos, imobilizados de improviso.

Quando voltamos a arrancar, nós e dezenas de outros passageiros adeptos do ar livre, regressamos ao curioso jogo com que antes nos entretínhamos. Mais que nos contemplarmos uns aos outros e aos cenários verdejantes, divertimo-nos a evitar o mato. De ambos os lados da linha, a vegetação tropical cresce a uma velocidade quase superior à do comboio e torna-se invasiva e agressiva. Força-nos a recolher ao interior da carruagem, como acontece à entrada dos quarenta e oito túneis que se repetem como interlúdios de negrume naquela fascinante parada malgaxe de cor e de vida.

Um dos funcionários a bordo da composição atravessa a secção dos turistas e anuncia que estamos prestes a vislumbrar as cascatas de Mandriampotsy. Desta vez, todos os passageiros afluem para o lado direito o que vem a calhar. No oposto, o caminho de ferro espreita para um enorme precipício.

Não tarda, detemo-nos em Andrambovato. Uma paragem que contempla mais uma série de estranhas manobras da locomotiva e se estende para lá de toda e qualquer demora.

Temos tempo de entrar no túnel que se seguia e de examinar a roupa colorida que secava entre dois pares de carris, à sua entrada. Metemos conversa com o maquinista que nos convida a subir a bordo da máquina e se apresenta com indisfarçável orgulho: “Vou-lhe escrever aqui o meu nome e morada. Veja, por favor, se me consegue mandar uma das fotos. Sou o maquinista-instrutor Rakoto Germain” e rabisca tudo como se estivesse a aperfeiçoar a sua caligrafia, nas costas de uma fatura que lhe passamos.

A vida em redor desta linha de comboio continua a provar-se prolífica. Só do regresso da locomotiva à carruagem em que seguíamos testemunhamos dois outros eventos marcantes: junto da entrada da estação, uma dupla recém-casada faz-se fotografar numa produção ferroviária arrojada e iluminada por grandes focos que, assim aparenta, se havia tornado moda. Em simultâneo, dez ou onze homens saídos da multidão entregam um carteirista acabado de capturar aos militares que connosco seguiam. Estes, por sua vez, algemam-no ao gradeamento do varandim da carruagem e interrogam-no de uma forma que nos parece pedagógica, tendo em conta a humilhação popular a que é sujeito até ser desembarcado na próxima povoação dotada de cárcere, várias horas depois do delito.

A determinada altura, torna-se óbvio que o maquinista segue os carris mas perdeu por completo a preocupação com o horário.

Damos entrada em Mananpatrana, outra das povoações chave do percurso, reconhecível pelas palafitas empoleiradas de ambos os lados da linha.

São seis da tarde, a hora a que era suposto chegarmos ao destino final. A noite não tarda a cair e ainda estamos bem longe de Manakara mas o regresso à marcha está ainda mais demorado que em Andrambovato. Por fim, encetamos o derradeiro trajecto em direcção à costa, logo interrompido por uma falha de energia que nos deixa mais de meia-hora entregues ao breu.

Não é que o tivéssemos testemunhado mas, no último terço do percurso, o caminho-de-ferro deixa a floresta primária. Faz-se a uma sequência de colinas preenchidas por árvores do viajante. Passa pela pequena aldeia de Mahabako e, logo, pela quase cidade de Fenomby. Como nós, grande parte dos passageiros já se rendeu ao calor e ao cansaço e encostam as cabeças às janelas ou aos parceiros do lado caso tenham essa confiança. Outros, mantêm-se despertos ora incomodados ora fascinados com a invasão de insectos e pequenos reptéis que a luz da carruagem e os galhos trespassantes da vegetação convidam a bordo. Um pequeno camaleão, em particular aterra-nos mesmo à frente. Quando damos por ela, temos todos os passageiros da nossa carruagem despertos e inclinados sobre nós, determinados em admirar e fotografar a pobre criatura.

Aqui e ali, o comboio continua a deter-se. Do nosso assento, acompanhamos os movimentos dos vendedores e das crianças, agora pelos rastos difusos das suas vozes animadas e das suas lanternas e candeeiros a petróleo.

Não temos grande ideia de onde estávamos, mas por volta das onze e meia, voltámos a submeter-nos à exaustão. Perdemos inclusive o trecho excêntrico em que o comboio atravessa a pista do aeroporto de Manakara. Acordamos às três da manhã, já com o reboliço do FCE a entrar na estação terminal.

Um exército de mortos-vivos malgaxes e vazahas precipita-se para a saída desesperado por descanso e conforto.

Lalah volta a acolher-nos: “Desta vez, tiveram azar. É normal o comboio demorar, mas nove horas de atraso é realmente mau. Bom, têm duas sopas bem quentes no quarto. Amanhã às oito, o Canal dos Panglanes espera-vos. Vai ser, no mínimo, a manhã toda de canoa!”

Bazaruto, Moçambique

A Miragem Invertida de Moçambique

A apenas 30km da costa leste africana, um erg improvável mas imponente desponta do mar translúcido. Bazaruto abriga paisagens e gentes que há muito vivem à parte. Quem desembarca nesta ilha arenosa exuberante depressa se vê numa tempestade de espanto.

Avenida dos Baobás, Madagáscar

O Caminho Malgaxe para o Deslumbre

Saída do nada, uma colónia de embondeiros com 30 metros de altura e 800 anos ladeia uma secção da estrada argilosa e ocre paralela ao Canal de Moçambique e ao litoral piscatório de Morondava. Os nativos consideram estas árvores colossais as mães da sua floresta. Os viajantes veneram-nas como uma espécie de corredor iniciático.

Sobre Carris

Sempre Na Linha

Nenhuma forma de viajar é tão repetitiva e enriquecedora como seguir sobre carris. Suba a bordo destas carruagens e composições díspares e aprecie cenários imperdíveis dos quatro cantos do mundo.

Ushuaia, Argentina

O Derradeiro Comboio Austral

Até 1947, o Tren del Fin del Mundo fez incontáveis viagens para que os condenados do presídio de Ushuaia cortassem lenha. Hoje, os passageiros são outros mas nenhuma outra composição passa mais a Sul

Cairns-Kuranda, Austrália

Comboio para o Meio da Selva

Construído a partir de Cairns para salvar da fome mineiros isolados na floresta tropical por inundações, com o tempo, o Kuranda Railway tornou-se no ganha-pão de centenas de aussies alternativos.

Tóquio, Japão

Os Hipno-Passageiros de Tóquio

O Japão é servido por milhões de executivos massacrados com ritmos de trabalho infernais e escassas férias. Cada minuto de tréguas a caminho do emprego ou de casa lhes serve para passarem pelas brasas

Arquitectura & Design
Fortalezas

O Mundo à Defesa

Sob ameaça dos inimigos desde os confins dos tempos, os líderes de povoações e de nações ergueram castelos e fortalezas. Um pouco por todo o lado, monumentos militares como estes continuam a resistir.
Aurora fria II
Aventura
Circuito Anapurna: 3º- Upper Pisang, Nepal

Uma Inesperada Aurora Nevada

Aos primeiros laivos de luz, a visão do manto branco que cobrira a povoação durante a noite deslumbra-nos. Com uma das caminhadas mais duras pela frente, adiamos a partida tanto quanto possível. Contrariados, deixamos Upper Pisang rumo a Ngawal quando a derradeira neve se desvanecia.
Indígena Coroado
Cerimónias e Festividades

Pueblos del Sur, Venezuela

Por uns Trás-os-Montes Venezuelanos em Festa

Em 1619, as autoridades de Mérida ditaram a povoação do território em redor. Da encomenda, resultaram 19 aldeias remotas que encontramos entregues a comemorações com caretos e pauliteiros locais.

Nacionalismo Colorido
Cidades

Cartagena de Índias, Colômbia

Cidade Apetecida

Muitos tesouros passaram por Cartagena antes da entrega à Coroa espanhola - mais que os piratas que os tentaram saquear. Hoje, as muralhas protegem uma cidade majestosa sempre pronta a "rumbear".

Comida
Mercados

Uma Economia de Mercado

A lei da oferta e da procura dita a sua proliferação. Genéricos ou específicos, cobertos ou a céu aberto, estes espaços dedicados à compra, à venda e à troca são expressões de vida e saúde financeira.
Budas
Cultura

Nara, Japão

Budismo Hiperbólico

Nara deixou, há muito, de ser capital e o seu templo Todai-ji foi despromovido. Mas o Grande Salão mantém-se o maior edifício antigo de madeira do Mundo. E alberga o maior buda vairocana de bronze.

Radical 24h por dia
Desporto

Queenstown, Nova Zelândia

Digna de uma Raínha

No séc. XVIII, o governo kiwi proclamou uma vila mineira da ilha do Sul "fit for a Queen". Hoje, os cenários e as actividades extremas reforçam o estatuto majestoso da sempre desafiante Queenstown.

Surfspotting
Em Viagem

Perth a Albany, Austrália

Pelos Confins do Faroeste Australiano

Poucos povos veneram a evasão como os aussies. Com o Verão meridional em pleno e o fim-de-semana à porta, os habitantes de Perth refugiam-se da rotina urbana no recanto sudoeste da nação. Pela nossa parte, sem compromissos, exploramos a infindável Austrália Ocidental até ao seu limite sul.

Pesca no Paraíso
Étnico

Ouvéa, Nova Caledónia

Entre a Lealdade e a Liberdade

A Nova Caledónia sempre questionou a integração na longínqua França. Em Ouvéa, encontramos uma história de resistência mas também nativos que preferem a cidadania e os privilégios francófonos.

Luminosidade caprichosa no Grand Canyon
Fotografia
Luz Natural (Parte 1)

E Fez-se Luz na Terra. Saiba usá-la.

O tema da luz na fotografia é inesgotável. Neste artigo, transmitimos-lhe algumas noções basilares sobre o seu comportamento, para começar, apenas e só face à geolocalização, a altura do dia e do ano.
Silhuetas Islâmicas
História

Istambul, Turquia

Onde o Oriente encontra o Ocidente, a Turquia Procura um Rumo

Metrópole emblemática e grandiosa, Istambul vive numa encruzilhada. Como a Turquia em geral, dividida entre a laicidade e o islamismo, a tradição e a modernidade, continua sem saber que caminho seguir

The Rock
Ilhas

São Francisco, E.U.A.

De Volta ao Rochedo

40 anos passados sobre o fim da sua pena, o ex-presídio de Alcatraz recebe mais visitas que nunca.Alguns minutos da sua reclusão explicam porque o imaginário do The Rock arrepiava os piores criminosos

Recta Final
Inverno Branco

Inari, Lapónia, Finlândia

A Corrida Mais Louca do Topo do Mundo

Há séculos que os lapões da Finlândia competem a reboque das suas renas. Na final Kings Cup, confrontam-se a grande velocidade, bem acima do Círculo Polar Ártico e muito abaixo de zero.

Silhueta e poema
Literatura

Goiás Velho, Brasil

Uma Escritora à Margem do Mundo

Nascida em Goiás, Ana Lins Bretas passou a maior parte da vida longe da família castradora e da cidade. Regressada às origens, continuou a retratar a mentalidade preconceituosa do interior brasileiro

Caribe profundo
Natureza

Islas del Maiz, Nicarágua

Puro Caribe

Cenários tropicais perfeitos e a vida genuína dos habitantes são os únicos luxos disponíveis nas também chamadas Corn Islands, um arquipélago perdido nos confins centro-americanos do Mar das Caraíbas.

Aposentos dourados
Outono

Sheki, Azerbaijão

Outono no Cáucaso

Perdida entre as montanhas nevadas que separam a Europa da Ásia, Sheki é uma das povoações mais emblemáticas do Azerbaijão. A sua história em grande parte sedosa inclui períodos de grande aspereza. Quando a visitámos, tons pastéis de Outono davam mais cor a uma peculiar vida pós-soviética e muçulmana.

Cavalgada em tons de Dourado
Parques Naturais

El Calafate, Argentina

Os Novos Gaúchos da Patagónia

Em redor de El Calafate, em vez dos habituais pastores a cavalo, cruzamo-nos com gaúchos criadores equestres e com outros que exibem para gáudio dos visitantes, a vida tradicional das pampas douradas.

Um rasto na madrugada
Património Mundial Unesco

Damaraland, Namíbia

Namíbia On the Rocks

Centenas de quilómetros para norte de Swakopmund, muitos mais das dunas emblemáticas de Sossuvlei, Damaraland acolhe desertos entrecortados por colinas de rochas avermelhadas, a maior montanha e a arte rupestre decana da jovem nação. Os colonos sul-africanos baptizaram esta região em função dos Damara, uma das suas etnias. Só estes e outros habitantes comprovam que fica na Terra.

Lenha
Personagens

PN Oulanka, Finlândia

Um Lobo Pouco Solitário

Jukka “Era-Susi” Nordman criou uma das maiores matilhas de dog sledding do mundo. Tornou-se numa das personagens mais emblemáticas do país mas continua fiel ao seu cognome: Wilderness Wolf

Sol nascente nos olhos
Praia

Busselton, Austrália

2000 metros em Estilo Aussie

Em 1853, Busselton foi dotada de um dos pontões então mais longos do Mundo. Quando a estrutura decaiu, os moradores decidiram dar a volta ao problema. Desde 1996 que o fazem, todos os anos, a nadar.

Religião
Cidade Velha, Cabo Verde

A Mais Velha das Cidades Tropico-Coloniais

Foi a primeira povoação fundada por europeus abaixo do Trópico de Câncer. Em tempos determinante para expansão portuguesa para África e para a América do Sul e para o tráfico negreiro que a acompanhou, a Cidade Velha tornou-se uma herança pungente mas incontornável da génese cabo-verdiana.

A Toy Train story
Sobre carris
Darjeeling Himalayan Railway, Índia

Ainda Circula a Sério o Comboio Himalaia de Brincar

Nem o forte declive de alguns tramos nem a modernidade o detêm. De Siliguri, no sopé tropical da grande cordilheira asiática, a Darjeeling, já com os seus picos cimeiros à vista, o mais famoso dos Toy Trains indianos assegura há 117 anos, dia após dia, um árduo percurso de sonho. De viagem pela zona, subimos a bordo e deixamo-nos encantar.
Sociedade
Militares

Defensores das Suas Pátrias

Detectamo-los por todo o lado, mesmo em tempos de paz. A maior parte dos que encontramos a postos, nas cidades, cumpre apenas missões rotineiras que requerem, acima de tudo, rigor e paciência.
O projeccionista
Vida Quotidiana

Sainte-Luce, Martinica

Um Projeccionista Saudoso

De 1954 a 1983, Gérard Pierre projectou muitos dos filmes famosos que chegavam à Martinica. 30 anos após o fecho da sala em que trabalhava, ainda custava a este nativo nostálgico mudar de bobine.

Acima de tudo
Vida Selvagem

Graaf-Reinet, África do Sul

Uma Lança Bóer na África do Sul

Nos primeiros tempos coloniais, os exploradores e colonos holandeses tinham pavor do Karoo, uma região de grande calor, grande frio, grandes inundações e grandes secas. Até que a Companhia Holandesa das Índias Orientais lá fundou Graaf-Reinet. De então para cá, a quarta cidade mais antiga da nação arco-íris prosperou numa encruzilhada fascinante da sua história. 

Os sounds
Voos Panorâmicos

The Sounds, Nova Zelândia

Os Fiordes dos Antipodas

Um capricho geológico fez da região de Fiordland a mais crua e imponente da Nova Zelândia. Ano após anos, muitos milhares de visitantes veneram o subdomíno retalhado entre Te Anau e o Mar da Tasmânia.