Fianarantsoa-Manakara, Madagáscar

A Bordo do TGV Malgaxe


Em manobras

Funcionários de uma estação do comboio FCE sobre a carruagem do velho comboio.

À espera da partida

Passageiros convivem numa carruagem de Primeira Classe do FCE, ainda antes da sua partida tardia de Fianarantsoa.

Ar condicionado malgaxe

Vários passageiros seguem às janelas das carruagens a refrescar-se e a apreciar a paisagem tropical do percurso.

Márcia & cia

Márcia e amigas à entrada da carruagem exclusiva dos vazahas, os passageiros turísticos não malgaxes, de outras partes do mundo.

Mercado sobre carris

Vendedores de beira de linha fornecem víveres aos passageiros do comboio Fianarantsoa - Côte Est

Um Petisco ferroviário

Lagostins: uma das muitas iguarias vendidas onde quer que o comboio se detêm.

Paisagens de arrôz

Um dos militares destacados para a "carruagem dos estrangeiros" aprecia a vista de arrozais típica das terras mais altas de Madagáscar. 

Transbordo em equilíbrio

Trabalhador encarrega-se de mudar sacas pesadas de um vagão para outro.

Crime e Castigo

Carteirista capturado pelos próprios utentes de uma estação segue algemado e vigiado pelos militares que protegem a carruagem normalmente ocupada por estrangeiros.

Mais fruta

Dióspiros: uma sugestão colorida e revigorante que, na época certa, se repete ao longo do percurso.

De um conforto que chegue

O interior de uma das carruagens de 1ª Classe que, de luxuosas, só têm a sugestão do nome.

Partimos de Fianarantsoa às 7a.m. Só às 3 da madrugada seguinte completámos os 170km para Manakara. Os nativos chamam a este comboio quase secular Train Grandes Vibrations. Durante a longa viagem, sentimos, bem fortes, as do coração de Madagáscar.

Mais por uma questão de consciência que outro motivo qualquer, levantamo-nos antes das seis da manhã. Deixamos o hotel Cotsoyannis apontados para a estação amarela e vermelha de Fianarantsoa. Depois de chegarmos, depressa se reforçam as suspeitas que nunca sairíamos a horas. Mais e mais veículos largam viajantes intrigados pelo que os espera. Faltam quinze para as sete quando Lalah Randrianary, um guia nado e criado na cidade, nos acompanha à bilheteira repleta de gente.

Despedimo-nos dele apenas até ao fim do dia. Passamos os revisores e o torniquete para a primeira plataforma da gare que, é, em parte, limitada por uma pequena plantação urbana de cana-de-açúcar.

A composição, formada por carruagens de passageiros verdes com listas amarelas e por vagões de carga meio ferruginosos já lá aguarda. Falta o mais importante, a locomotiva.

Os passageiros malgaxes disputam a entrada a bordo como se fugissem de um tsunami. Uma vez instalados, passam a sua bagagem através das janelas e, finda a tormenta, procuram a harmonia no paralelepípedo metálico abafado que lhes calhou ou entregam-se a despedidas, algumas mais comoventes que outras.

Vemos a locomotiva vermelha ao longe, em manobras ininteligíveis. Uma vez que tarda em se aproximar, entramos em modo de investigação. Percorremos a plataforma de uma extremidade para a outra com incursões esporádicas nas seguintes.

Uma placa gasta pelo tempo assinala o início das carruagens de 1ª classe. Nestas, por mais apertados que venham a estar, os malgaxes têm lugar sentado. Outras, de segunda e conforto a condizer, são de tal forma desconsideradas que não merecem uma tabuleta que as identifique.

É suposto os vazahas (estranjas) como nós seguirem numa carruagem suprema, exclusiva, imaculada e cosmopolita. Antes de a eles nos juntarmos, metemos o nariz numa ou outra de 1ª Classe, o que deixa os passageiros malgaxes intrigados. “Será que para aqui vêm? Ou que raio querem daqui?” pensam para com os botões das suas melhores vestes de domingo enquanto nos examinam de alto a baixo.

Um apito indicia a aproximação da locomotiva. Ainda decorre um bom tempo até que, às 8h30, com uma hora e meia de atraso, o maquinista do Train FCE Fianarantsoa – Côte Est faz soar um outro silvo definitivo e a composição, por fim motorizada, parte aos soluços.

Começa por se arrastar a uns 20 ou 30kms/h pelos arredores incaracterísticos de Fianara, favorecida por uma série de passagens de nível em que dezenas de transeuntes a caminho dos seus trabalhos e afazeres saúdam o comboio e os passageiros com entusiasmo. Pouco depois, suscita a primeira inclinação dos passageiros para a esquerda da carruagem, quando um francês sexagenário, guia de vários outros, anuncia que estávamos a passar pela plantação e fazenda de chá Sahambavy, a única do país.

A população de Madagáscar divide-se em dezoito etnias distintas. Uma das predominantes e influentes é a Merina do nosso guia Lalah. Os Merina ocuparam grande parte das terras altas e centrais da nação. Ora, por mais improvável que pareça, crê-se que chegaram à grande ilha africana em enormes canoas, entre 200 a.C. e 500 d.C., vindos de ilhas da actual Indonésia, provavelmente das Sunda. Com eles, trouxeram o hábito de plantar e consumir arroz e, hoje, Madagáscar é o maior arrozal de África. Os seus socalcos encharcados e os camponeses que os cuidam como das próprias vidas surgem logo à saída de Fianara. Acompanham os velhos carris da linha férrea FCE que se diz serem provenientes da Alsácia, tomados pelos franceses aos alemães com o desfecho da Iª Guerra Mundial e montados de 1926 a 1930 por trabalhadores chineses. Os arrozais pintam quase todo o percurso de um verde bem mais garrido e diáfano que o da floresta tropical.

Mas não só os arrozais que nos acompanham. Também de verde, se bem que tropa, dois militares negros, imponentes e munidos de metralhadoras seguem sentados no varandim em frente às portas da carruagem, com a missão de proteger os preciosos passageiros forasteiros do que der e vier.

A sua primeira intervenção não poderia revelar-se mais díspar. Uma das janelas do grupo de idosos francófonos é a única a não abrir. Os quatro gauleses indignados que partilham o azar, fartam-se de tentar e recorrem à ajuda dos militares que pensam ser uma força mais bruta. Sem sucesso, para óbvio embaraço dos soldados de quem todos, incluindo eles próprios, esperavam melhor desempenho.

É pelas portas e janelas que os moradores das povoações e lugarejos porque passamos se fazem à composição. Em Mahatsinjony, Tolongoina, Manampatrana, Sahasinaka, Ambila e outras com nomes igualmente extensos mas menor importância, ainda o comboio desacelera já um exército de vendedores de todas idades o disputa em corrida para oferecer as suas especialidades.

Madame, madame! Regardez, des kakis!“ apela uma rapariga que exibe um tabuleiro redondo repleto de dióspiros maduros. “Missy, missy j’ai des bonnes samoussas!”. “Monsieur, monsieur pouvez-vous me passer les Eau Vive vides?”, roga um rapazote que recolhe garrafas de água vazias para mais tarde vender.

Por forma a evitar feiras demasiado caóticas e prejudiciais ao conforto dos passageiros, os funcionários do comboio e os militares proibiram há muito a entrada dos vendedores nas carruagens, ainda mais nas dos vazahas. Os vendedores permanecem, assim, o mais tempo que podem a incentivá-los a comprar sob as janelas e nas suas imediações. Outros, por norma, crianças e jovens atrevidos, sobrem os degraus de acesso à nossa carruagem e ficam à entrada da porta centrada, num convívio comercial irrequieto mas gentil entre si e com os estrangeiros que conseguem cativar. A patusca Márcia e os compinchas optaram por outros ramos de negócio. A miúda instala-se de pé, com os seus grandes olhos que, mesmo debaixo de um chapéu de palha, irradiam simpatia e curiosidade enquanto perscrutam a carruagem em busca de oportunidades. “Stylo madame…Eau Vive. Missy, des cadeaux…” e insiste até se dispersar enquanto os amigos e colegas de pedinchice entram e saem vezes sem conta de cena.

O comboio deixou de cumprir o percurso numa base diária, como antes acontecia. Fá-lo, agora, apenas às terças e aos sábados. Por essa razão, a companhia que o explora procura lucrar o mais possível com o transporte de carga em cada viagem. De cada vez que se detém numa nova estação ou apeadeiro, o velho FCE fá-lo por tempo indeterminado, enquanto trabalhadores de corpos secos de gorduras e suados carregam grandes sacas em equilíbrio, tentam domar longas verguinhas de ferro, despacham caixotes com tudo o que se pode imaginar e, claro está, enormes cachos de bananas e animais domésticos, imobilizados de improviso.

Quando voltamos a arrancar, nós e dezenas de outros passageiros adeptos do ar livre, regressamos ao curioso jogo com que antes nos entretínhamos. Mais que nos contemplarmos uns aos outros e aos cenários verdejantes, divertimo-nos a evitar o mato. De ambos os lados da linha, a vegetação tropical cresce a uma velocidade quase superior à do comboio e torna-se invasiva e agressiva. Força-nos a recolher ao interior da carruagem, como acontece à entrada dos quarenta e oito túneis que se repetem como interlúdios de negrume naquela fascinante parada malgaxe de cor e de vida.

Um dos funcionários a bordo da composição atravessa a secção dos turistas e anuncia que estamos prestes a vislumbrar as cascatas de Mandriampotsy. Desta vez, todos os passageiros afluem para o lado direito o que vem a calhar. No oposto, o caminho de ferro espreita para um enorme precipício.

Não tarda, detemo-nos em Andrambovato. Uma paragem que contempla mais uma série de estranhas manobras da locomotiva e se estende para lá de toda e qualquer demora.

Temos tempo de entrar no túnel que se seguia e de examinar a roupa colorida que secava entre dois pares de carris, à sua entrada. Metemos conversa com o maquinista que nos convida a subir a bordo da máquina e se apresenta com indisfarçável orgulho: “Vou-lhe escrever aqui o meu nome e morada. Veja, por favor, se me consegue mandar uma das fotos. Sou o maquinista-instrutor Rakoto Germain” e rabisca tudo como se estivesse a aperfeiçoar a sua caligrafia, nas costas de uma fatura que lhe passamos.

A vida em redor desta linha de comboio continua a provar-se prolífica. Só do regresso da locomotiva à carruagem em que seguíamos testemunhamos dois outros eventos marcantes: junto da entrada da estação, uma dupla recém-casada faz-se fotografar numa produção ferroviária arrojada e iluminada por grandes focos que, assim aparenta, se havia tornado moda. Em simultâneo, dez ou onze homens saídos da multidão entregam um carteirista acabado de capturar aos militares que connosco seguiam. Estes, por sua vez, algemam-no ao gradeamento do varandim da carruagem e interrogam-no de uma forma que nos parece pedagógica, tendo em conta a humilhação popular a que é sujeito até ser desembarcado na próxima povoação dotada de cárcere, várias horas depois do delito.

A determinada altura, torna-se óbvio que o maquinista segue os carris mas perdeu por completo a preocupação com o horário.

Damos entrada em Mananpatrana, outra das povoações chave do percurso, reconhecível pelas palafitas empoleiradas de ambos os lados da linha.

São seis da tarde, a hora a que era suposto chegarmos ao destino final. A noite não tarda a cair e ainda estamos bem longe de Manakara mas o regresso à marcha está ainda mais demorado que em Andrambovato. Por fim, encetamos o derradeiro trajecto em direcção à costa, logo interrompido por uma falha de energia que nos deixa mais de meia-hora entregues ao breu.

Não é que o tivéssemos testemunhado mas, no último terço do percurso, o caminho-de-ferro deixa a floresta primária. Faz-se a uma sequência de colinas preenchidas por árvores do viajante. Passa pela pequena aldeia de Mahabako e, logo, pela quase cidade de Fenomby. Como nós, grande parte dos passageiros já se rendeu ao calor e ao cansaço e encostam as cabeças às janelas ou aos parceiros do lado caso tenham essa confiança. Outros, mantêm-se despertos ora incomodados ora fascinados com a invasão de insectos e pequenos reptéis que a luz da carruagem e os galhos trespassantes da vegetação convidam a bordo. Um pequeno camaleão, em particular aterra-nos mesmo à frente. Quando damos por ela, temos todos os passageiros da nossa carruagem despertos e inclinados sobre nós, determinados em admirar e fotografar a pobre criatura.

Aqui e ali, o comboio continua a deter-se. Do nosso assento, acompanhamos os movimentos dos vendedores e das crianças, agora pelos rastos difusos das suas vozes animadas e das suas lanternas e candeeiros a petróleo.

Não temos grande ideia de onde estávamos, mas por volta das onze e meia, voltámos a submeter-nos à exaustão. Perdemos inclusive o trecho excêntrico em que o comboio atravessa a pista do aeroporto de Manakara. Acordamos às três da manhã, já com o reboliço do FCE a entrar na estação terminal.

Um exército de mortos-vivos malgaxes e vazahas precipita-se para a saída desesperado por descanso e conforto.

Lalah volta a acolher-nos: “Desta vez, tiveram azar. É normal o comboio demorar, mas nove horas de atraso é realmente mau. Bom, têm duas sopas bem quentes no quarto. Amanhã às oito, o Canal dos Panglanes espera-vos. Vai ser, no mínimo, a manhã toda de canoa!”

Bazaruto, Moçambique

A Miragem Invertida de Moçambique

A apenas 30km da costa leste africana, um erg improvável mas imponente desponta do mar translúcido. Bazaruto abriga paisagens e gentes que há muito vivem à parte. Quem desembarca nesta ilha arenosa exuberante depressa se vê numa tempestade de espanto.

Avenida dos Baobás, Madagáscar

O Caminho Malgaxe para o Deslumbre

Saída do nada, uma colónia de embondeiros com 30 metros de altura e 800 anos ladeia uma secção da estrada argilosa e ocre paralela ao Canal de Moçambique e ao litoral piscatório de Morondava. Os nativos consideram estas árvores colossais as mães da sua floresta. Os viajantes veneram-nas como uma espécie de corredor iniciático.

Sobre Carris

Sempre Na Linha

Nenhuma forma de viajar é tão repetitiva e enriquecedora como seguir sobre carris. Suba a bordo destas carruagens e composições díspares e aprecie cenários imperdíveis dos quatro cantos do mundo.

Ushuaia, Argentina

O Derradeiro Comboio Austral

Até 1947, o Tren del Fin del Mundo fez incontáveis viagens para que os condenados do presídio de Ushuaia cortassem lenha. Hoje, os passageiros são outros mas nenhuma outra composição passa mais a Sul

Cairns-Kuranda, Austrália

Comboio para o Meio da Selva

Construído a partir de Cairns para salvar da fome mineiros isolados na floresta tropical por inundações, com o tempo, o Kuranda Railway tornou-se no ganha-pão de centenas de aussies alternativos.

Tóquio, Japão

Os Hipno-Passageiros de Tóquio

O Japão é servido por milhões de executivos massacrados com ritmos de trabalho infernais e escassas férias. Cada minuto de tréguas a caminho do emprego ou de casa lhes serve para passarem pelas brasas

Sombra vs Luz
Arquitectura & Design

Quioto, Japão

O Templo que Renasceu das Cinzas

O Pavilhão Dourado foi várias vezes poupado à destruição ao longo da história, incluindo a das bombas largadas pelos EUA mas não resistiu à perturbação mental de Hayashi Yoken. Quando o admirámos, luzia como nunca.

Pleno Dog Mushing
Aventura

Glaciar de Godwin, Alasca

Dog mushing estival

Estão quase 30º e os glaciares degelam. No Alasca, os empresários têm pouco tempo para enriquecer. Até ao fim de Agosto, os cães e os trenós não podem parar.

Preces ao fogo
Cerimónias e Festividades

Quioto, Japão

Uma Fé Combustível

Durante a celebração xintoísta de Ohitaki são reunidas no templo de Fushimi preces inscritas em tabuínhas pelos fiéis nipónicos. Ali, enquanto é consumida por enormes fogueiras, a sua crença renova-se

Arranha-céus maltês
Cidades
Valletta, Malta

As Capitais Não se Medem aos Palmos

Por altura da sua fundação, a Ordem dos Cavaleiros Hospitalários apodou-a de "a mais humilde". Com o passar dos séculos, o título deixou de lhe servir. Em 2018, Valletta foi a Capital Europeia da Cultura mais exígua de sempre e uma das mais recheadas de história e deslumbrantes de que há memória.
Ilha menor
Comida
Tonga, Samoa Ocidental, Polinésia

Pacífico XXL

Durante séculos, os nativos das ilhas polinésias subsistiram da terra e do mar. Até que a intrusão das potências coloniais e a posterior introdução de peças de carne gordas, da fast-food e das bebidas açucaradas geraram uma praga de diabetes e de obesidade. Hoje, enquanto boa parte do PIB nacional de Tonga, de Samoa Ocidental e vizinhas é desperdiçado nesses “venenos ocidentais”, os pescadores mal conseguem vender o seu peixe.
Jingkieng Wahsurah
Cultura
Meghalaya, Índia

Pontes de Povos que Criam Raízes

A imprevisibilidade dos rios na região mais chuvosa à face da Terra nunca demoveu os Khasi e os Jaintia. Confrontadas com a abundância de árvores ficus elastica nos seus vales, estas etnias habituaram-se a moldar-lhes os ramos e estirpes. Da sua tradição perdida no tempo, legaram centenas de pontes de raízes deslumbrantes às futuras gerações.
Bola de volta
Desporto

Melbourne, Austrália

O Futebol em que os Australianos Ditam as Regras

Apesar de praticado desde 1841, o AFL Rules football só conquistou parte da grande ilha. A internacionalização nunca passou do papel, travada pela concorrência do râguebi e do futebol clássico.

Bark Europa
Em Viagem

Canal Beagle, Argentina

No Rumo da Evolução

Em 1833, Charles Darwin navegou a bordo do "Beagle" pelos canais da Terra do Fogo. A sua passagem por estes confins meridionais moldou a teoria revolucionária que formulou da Terra e das suas espécies

Étnico
Cidade Velha, Cabo Verde

Cidade Velha: a anciã das Cidades Tropico-Coloniais

Foi a primeira povoação fundada por europeus abaixo do Trópico de Câncer. Em tempos determinante para expansão portuguesa para África e para a América do Sul e para o tráfico negreiro que a acompanhou, a Cidade Velha tornou-se uma herança pungente mas incontornável da génese cabo-verdiana.

Crepúsculo exuberante
Fotografia
Luz Natural (Parte 2)

Um Sol, tantas Luzes

A maior parte das fotografias em viagem são tiradas com luz solar. A luz solar e a meteorologia formam uma interacção caprichosa. Saiba como a prever, detectar e usar no seu melhor.
De novo na ribalta
História
Manaus, Brasil

Os Saltos e Sobressaltos da ex-Capital Mundial da Borracha

De 1879 a 1912, só a bacia do rio Amazonas gerava o latex de que, de um momento para o outro, o mundo precisou e, do nada, Manaus tornou-se uma das cidades mais avançadas à face da Terra. Mas um explorador inglês levou a árvore para o sudeste asiático e arruinou a produção pioneira. Manaus voltou a provar a sua elasticidade. É a maior cidade da Amazónia e a sétima do Brasil.
Doca gelada
Ilhas

Ilha Hailuoto, Finlândia

Um Refúgio no Golfo de Bótnia

Durante o Inverno, Hailuoto está ligada à restante Finlândia pela maior estrada de gelo do país. A maior parte dos seus 986 habitantes estima, acima de tudo, o distanciamento que a ilha lhes concede.

Lenha
Inverno Branco

PN Oulanka, Finlândia

Um Lobo Pouco Solitário

Jukka “Era-Susi” Nordman criou uma das maiores matilhas de dog sledding do mundo. Tornou-se numa das personagens mais emblemáticas do país mas continua fiel ao seu cognome: Wilderness Wolf

Suspeitos
Literatura

São Petersburgo, Rússia

Na Pista de “Crime e Castigo”

Em São Peterburgo, não resistimos a investigar a inspiração para as personagens vis do romance mais famoso de Fiódor Dostoiévski: as suas próprias lástimas e as misérias de certos concidadãos.

Moldura
Natureza

Lençois da Bahia, Brasil

Uma Liberdade Pantanosa

Escravos foragidos subsistiram séculos em redor de um pantanal da Chapada Diamantina. Hoje, o quilombo do Remanso é um símbolo da sua união e resistência mas também da exclusão a que foram votados.

Filhos da Mãe-Arménia
Outono
Erevan, Arménia

Uma Capital entre o Leste e o Ocidente

Herdeira da civilização soviética, alinhada com a grande Rússia, a Arménia deixa-se seduzir pelos modos mais democráticos e sofisticados da Europa Ocidental. Nos últimos tempos, os dois mundos têm colidido nas ruas da sua capital. Da disputa popular e política, Erevan ditará o novo rumo da nação.
Campo de géiseres
Parques Naturais

El Tatio, Chile

Uma Ida a Banhos Andina

Envolto de vulcões supremos, o campo geotermal de El Tatio surge como uma miragem dantesca de enxofre e vapor a uns gélidos 4300 m de altitude. Os seus geiseres e fumarolas atraem hordas de viajantes. Ditou o tempo que uma das mais concorridas celebrações dos Andes e do Deserto do Atacama passasse por lá partilharem uma piscina aquecida a 30º pelas profundezas da Terra.

Um rasto na madrugada
Património Mundial Unesco
Damaraland, Namíbia

Namíbia On the Rocks

Centenas de quilómetros para norte de Swakopmund, muitos mais das dunas emblemáticas de Sossuvlei, Damaraland acolhe desertos entrecortados por colinas de rochas avermelhadas, a maior montanha e a arte rupestre decana da jovem nação. Os colonos sul-africanos baptizaram esta região em função dos Damara, uma das etnias da Namíbia. Só estes e outros habitantes comprovam que fica na Terra.
Curiosidade ursa
Personagens

Katmai, Alasca

Nos Passos do Grizzly Man

Timothy Treadwell conviveu Verões a fio com os ursos de Katmai. Em viagem pelo Alasca, seguimos alguns dos seus trilhos mas, ao contrário do protector tresloucado da espécie, nunca fomos longe demais.

Desembarque Tardio
Praia

Arquipélago Bacuit, Filipinas

A Última Fronteira Filipina

Um dos cenários marítimos mais fascinantes do Mundo, a vastidão de ilhéus escarpados de Bacuit esconde recifes de coral garridos, pequenas praias e lagoas idílicas. Para a descobrir, basta uma bangka.

Passagem
Religião

Tanna, Vanuatu

Daqui se Fez Vanuatu ao Ocidente

O programa de TV “Meet the Natives” levou representantes tribais de Tanna a conhecer a Grã-Bretanha e os E.U.A. De visita à sua ilha, percebemos porque nada os entusiasmou mais que o regresso a casa.

White Pass & Yukon Train
Sobre carris

Skagway, Alasca

Uma Variante da Corrida ao Ouro do Klondike

A última grande febre do ouro norte-americana passou há muito. Hoje em dia, centenas de cruzeiros despejam, todos os Verões, milhares de visitantes endinheirados nas ruas repletas de lojas de Skagway.

Erika Mae
Sociedade

Filipinas

Os Donos da Estrada

Com o fim da 2ª Guerra Mundial, os filipinos transformaram milhares de jipes norte-americanos abandonados e criaram o sistema de transporte nacional. Hoje, os exuberantes jeepneys estão para as curvas

Um
Vida Quotidiana

Talisay City, Filipinas

Monumento a um Amor Luso-Filipino

No final do século XIX, Mariano Lacson, um fazendeiro filipino e Maria Braga, uma portuguesa de Macau, apaixonaram-se e casaram. Durante a gravidez do que seria o seu 11º filho, Maria sucumbiu a uma queda. Destroçado, Mariano ergueu uma mansão em sua honra. Em plena 2ª Guerra Mundial, a mansão foi incendiada mas as ruínas elegantes que resistiram eternizam a sua trágica relação.

Recanto histórico
Vida Selvagem

Tasmânia, Austrália

À Descoberta de Tassie

Há muito a vítima predilecta das anedotas australianas, a Tasmânia nunca perdeu o orgulho no jeito mais rude que aussie de ser e mantém-se envolta em mistério no seu recanto meridional dos antípodas.

Vale de Kalalau
Voos Panorâmicos

Napali Coast, Havai

As Rugas Deslumbrantes do Havai

Kauai é a ilha mais verde e chuvosa do arquipélago havaiano. Também é a mais antiga. Enquanto a exploramos por terra, mar e ar, espantamo-nos ao vermos como a passagem dos milénios só a favoreceu.