La strada che scende da Höfn alla costa meridionale dell'Islanda non si snoda più lungo i profondi fiordi orientali come una volta.
Gli angusti spazi tra il gelido mare del Nord Atlantico e le pendici dei pendii si allargano e lasciano il posto alle prime vaste aree alluvionali, infinite sabbie nere, punteggiate da casuali colonie di ciottoli che, verso giugno, le colate create dalle gelate estive prendono oltre. di assalto.
Abbiamo superato altri poderi addossati ai pendii e, qua e là, irrigati da dolci cascatelle. Di nuovo, su ripide montagne con basi verdi e cime innevate.
Avanziamo attraverso questi domini boreali, fermi e sempre stupiti dall'imponenza del paesaggio, quando, all'improvviso, notiamo i primi fronti di fiumi di ghiaccio che timidamente si insinuano tra strette valli.
A livello della strada costiera, lo scenario torna al verde predominante, ma non c'è dubbio che, dietro la catena montuosa, si nasconda il maestoso Vatnajökull.
I visitatori camminano lungo la riva della laguna di Jökursarlón.
Jökursarlón e l'ospite Karl Gudmundsson
Da lì in poi la visione si ripete più volte, fino a raggiungere le vicinanze della laguna di Jökursarlón, dove il ghiacciaio perde la sua timidezza e si avvicina al mare, che sonda con iceberg dissidenti che galleggiano con la marea e le correnti.
Alcuni, senza paura, attraversano persino lo stretto attiguo e, con il riflusso della bassa marea, si avventurano nel grande Nord Atlantico. Altri rimangono solidali in una vasta comunione di chiazze di ghiaccio bluastre.
Uno degli iceberg dalla forma capricciosa della laguna di Jökursarlón.
Nelle immediate vicinanze della laguna, Karl Gudmundsson ci accoglie nella roulotte che l'azienda che serve utilizza come bancone e spogliatoio. Mentre ci prepariamo per la gita in gommone dello zodiaco a Jökursarlón, entriamo in modalità giocosa con l'ospite e la guida.
Nella stagione invernale meno turistica dell'Islanda, Karl è un pescatore. Funziona dalle Isole Westman, al largo del centro della costa meridionale. Uno dei nostri commenti sulle somiglianze tra i dialetti gli ispira esplosioni curiose: “il nostro islandese, se assomiglia a qualsiasi altra lingua, sarà come il norvegese e il danese, ma non è così vicino.
Sai, una volta ero a un tavolo con persone provenienti da Norvegia, Svezia e Danimarca e se la sono cavata perfettamente. Solo che non ho preso niente. È divertente perché abbiamo gli stessi antenati ma abbiamo continuato a usare le forme più arcaiche.
In effetti, è un po' come ci vedono. Per un norvegese o un danese, gli islandesi sono tutti agricoltori o pescatori. Ad essere onesti, sono contento che pensino che siamo così!”
Tra gli iceberg e il fronte meridionale del grande ghiacciaio Vatnajökull
Arrivano altri passeggeri. Karl cerca di portarli nello zodiaco.
E allo zodiaco nell'acqua. Siamo partiti a bassa velocità verso il cuore della laguna, zigzagando tra iceberg di ogni forma e dimensione.
Mentre ci avviciniamo al vasto fronte del ghiacciaio che possiamo vedere allungarsi lungo il pendio, immaginiamo che anche vicino alle sue quote più alte, la montagna ghiacciata di Hvannadalshnúkur (2119 m), la più alta d'Islanda e il suo vicino occidentale, il vulcano Grimsvötn che , nel 2004, ha sciolto massicciamente il ghiaccio e ha causato vere e proprie inondazioni del fiume.
Zodiac con i passeggeri si avvicina al ghiacciaio Vatnajökull.
La laguna di Jökulsarlón che abbiamo arato ha meno di un secolo. È alimentato dal Breidamerkurjökull, una delle trenta lingue del grande ghiacciaio Vatnajökull, il ghiacciaio supremo del continente europeo, con un'incredibile superficie di circa 8100 km.2, né più né meno dell'8% del territorio islandese.
Vatnajökull appare nella parte più umida dell'Islanda, il sud-est. Il suo versante meridionale riceve precipitazioni annuali di oltre 4000 litri per metro quadrato.
Solo un altro ghiacciaio islandese, Myrdallsjökull, riceve più precipitazioni e rilascia più acqua nell'oceano rispetto al versante meridionale del Vatnajökull. In modo tale che l'Olfusa, il fiume con la portata più alta d'Islanda, impiegherebbe più di duecento anni per trasportare tutta l'acqua dal Vatnajökull al Nord Atlantico.
Il versante settentrionale del Vatnajökull è molto più secco. Questa differenza spiega l'asimmetria dello spessore del ghiaccio: 800 metri in media al sud e solo 500 metri al nord.
Questo spiega anche perché il Vatnajökull oscilla per bilanciarsi, trovandosi a 17 metri sul livello del mare a sud e solo 500 metri a nord.
I passeggeri dello Zodiac ammirano un blocco di ghiaccio del ghiacciaio Vatnajökull, soggetto alle forze permanenti dell'erosione.
Fuoco sotto il ghiaccio
Ancora più strano: come molti altri ghiacciai islandesi, il Vatnajökull rimane nonostante l'esistenza di numerosi vulcani attivi sotto la sua calotta glaciale.
Nel 1996 uno di questi, il Grimsvötn, ha dato origine a un imponente torrente che ha inondato le pianure alluvionali meridionali. Nel 2004 e nel 2011, questo stesso vulcano ha avuto notevoli eruzioni con pennacchi di fumo e cenere che hanno raggiunto un'altitudine di 20 km e hanno interrotto il traffico aereo per diversi giorni.
Il recesso di Vatnajökull in tempi impensabili
Fino a qualche tempo fa il ghiaccio del Vatnajökull raggiungeva il mare. A metà degli anni '70, il colosso si ritirò.
Bracci d'acqua volatile che fluiscono verso l'oceano hanno causato un altro violento allagamento del paesaggio. Costrinsero la costruzione di un enorme viadotto per completare la tangenziale che percorre l'Islanda per 1339 km.
Si concentra su un banco di ghiaccio galleggiante della laguna di Jökursarlón, al largo del ghiacciaio Vatnajökull.
Karl ha a malapena un ricordo di quando il ghiacciaio è entrato nel mare. Le foche erano presenti in entrambi i settori dell'ecosistema. Karl vede un esemplare sonnecchiare su una lastra di ghiaccio piatta.
Avvicinati il più possibile, abbastanza per consentire agli zoom della fotocamera di bordo di aiutare i fotografi.
L'animale è poco o non infastidito da molestie lontane. L'uno o l'altro girano la testa in direzione della barca e poi tornano alla posa originale. Karl ricambia il sacro rispetto.
Raccoglie una pietra quasi trasparente dall'acqua e illumina gli estranei sulla sua incredibile purezza e antichità, spesso rinnovata, tra l'altro.
La guida Karl Gudmunsson espone un frammento di ghiaccio della laguna di Jökursarlón.
Il grande Vatnajökull si è ritirato e, contrariamente a quanto si potrebbe pensare, i vulcani hanno poco o nulla a che vedere con questa realtà che preoccupa la comunità internazionale, gli islandesi in generale.
E, in particolare, quelli di Höfn e di altri paesi vicini a Vatnajökull, dipendenti dall'equilibrio tra il volume millenario del ghiacciaio e quello del mare al largo.
Danni al vecchio stile di vita islandese
In tempi recenti, poiché le temperature nell'Artico aumentano a un ritmo più veloce che in qualsiasi altra parte del pianeta, nemmeno il re dei ghiacciai può resistere.
Nell'Atlantico settentrionale al largo, il riscaldamento delle acque significava che rimanevano solo le specie ittiche più resistenti. Questo, tuttavia, è l'ultimo dei problemi. Il ghiacciaio si è sciolto a tal punto che la terra si è sollevata dal mare ed è sempre più difficile spostare i pescherecci da traino ad alto pescaggio dentro e fuori il porto di Höfn.
Allo stesso tempo, l'estrema riduzione di volume e peso del Vatnajökull ha causato il drenaggio di fiordi millenari, l'alterazione dei sedimenti sotterranei e persino il danneggiamento delle tubature della città.
Il danno è così grave che le autorità islandesi hanno deciso di proteggersi con un nuovo porto a Finnafjord, in un ambiente inospitale sulla costa orientale dell'isola. Questo, considerando la futura capitalizzazione del traffico marittimo internazionale intensificato dallo scioglimento della calotta glaciale artica e dalla navigazione sistematica di navi commerciali e anche turistiche.
Celebrazione cantata della grandezza di Vatnajökull
Un gruppo di cantanti islandesi in fraternizzazione visita quella scena con lo scopo di registrarsi con gli iceberg sullo sfondo. Il fotografo di turno ha del lavoro da fare per allinearli nella cornice ideale, oltre a catturare l'attenzione dei partecipanti allo stesso tempo. Prendilo, finalmente.
I visitatori della laguna di Jökursarlón posano per una foto di gruppo.
Subito dopo, l'entourage, tutto vestito con abiti scuri, condivide battute improvvisate. Si riorganizza e si offre agli stranieri lì presenti un recital corale indimenticabile. Improvvisamente come erano apparsi a quelle fermate, sono risaliti sull'autobus e, come noi, si sono messi in strada.
C'è molto altro da scoprire nel sud dell'Islanda e intorno al suo ghiacciaio più grande. Il vasto Skaftafell National Park è il più famoso del paese e offre molti altri paesaggi mozzafiato lungo il fronte meridionale del ghiacciaio, che è lungo oltre 100 km.
Se non è ghiaccio, si sta scongelando. L'acqua gelida del Vatnajökull alimenta innumerevoli fiumi di montagna con percorsi avventurosi.
Lasciamo l'auto in un parcheggio quasi vuoto e conquistiamo un ripido sentiero che segue il corso di uno di questi ruscelli. Un chilometro dopo, arriviamo a un vicolo cieco roccioso e vediamo il ruscello precipitare da un'improbabile scogliera.
Lì scorre una delle cascate più eccentriche dell'isola, Svartifoss, circondata da colonne esagonali di basalto formate da colate laviche che si sono raffreddate molto lentamente ma ora crollano senza preavviso e troppo spesso, motivo per cui le autorità hanno limitato l'approccio alle pareti nere.
Siamo tornati in macchina e Tangenziale. A poco a poco, Vatnajökull viene lasciato indietro. Le cascate che alimenta, queste, continuano a precipitare da precipizi fradici, per molti altri chilometri.
