Questo è ciò che dettava l’isolamento rurale di questo angolo nordoccidentale della Guinea Bissau.
Dopo aver completato il ritorno in fiume e in moto dal villaggio di Elalab, siamo arrivati a Susana e abbiamo subito scoperto che non doveva passare nessuno. suoneria da San Domingos. C'era una sola alternativa: il duo di motociclisti che ci aveva portato dal molo.
Varela era a 16 km da Susana, cinque volte di più di quelli che avevamo appena percorso, stretti insieme, sulle moto di Hilário e di un collega, con gli zaini fotografici tra noi e loro e le valigie legate sul portapacchi.
Così, in equilibrio precario e condizionato dai dislivelli della pseudostrada, un'ora dopo siamo arrivati all'ingresso di Varela. Ci accolgono alcuni residenti e, presto, Valentina Kasumaya.
La presenza della famiglia di Valentina a Varela esiste da molto tempo.
La nonna materna era guineana e un tempo possedeva i terreni su cui il padre italiano di Valentina e la madre guineano-corsa gestivano la locanda Chez Helene, oggi inattiva.
Invece, dentro Casa aperta, Valentina e il suo team non si fermano.
La doccia e la cena generose con cui ci coccolano ci fanno sentire diversi. Un sonno immacolato ci riprende definitivamente dall'estenuante itineranza che stavamo facendo, dalla scoperta di Cachéu ed Elalab.
Spiaggia di Varela: in recessione, ma enorme
Ci siamo svegliati all'alba. Poco dopo sbuchiamo sul sentiero sabbioso che si snoda attraverso la foresta e i palmeti, tra case di tabanca scarsamente concentrate.
Il sentiero ci lascia all'inizio della sabbia a sud del villaggio.
In quel momento non vedemmo traccia di pescatori, solo qualche piroga a portata della marea.
D'accordo, abbiamo proseguito lungo la sabbia, in direzione nord.
Ci siamo avvicinati ad un promontorio ai margini del villaggio. Lì, con il terreno molto più esposto all'Atlantico, la sabbia è ridotta a quella concessa dal ritiro della marea, alla base di ripide scogliere color ocra.
L’innalzamento del livello del mare li ha colpiti e fatti crollare, al punto da esporre radici di palme da olio e portentosi poligoni, lasciando gli alberi in una verticalità condannata.
Aggiriamo altri tronchi contorti, già abbattuti, incastonati tra i frammenti di laterite che ricoprono vaste zone della riva del mare.
Camminavamo intrappolati tra l'Atlantico e le pareti arancioni, tenendo d'occhio le onde e un inaspettato innalzamento del mare che avevamo tutto ciò che potevamo controllare.
Conquistiamo un ultimo tratto, tra pendii franati e grossi massi. A nord, oltre l'ombra della foresta sovrastante, si estendeva un'insenatura aperta di cui non riuscivamo a vedere la fine.
Da quello che ci ha mostrato la mappa, quella deve essere la spiaggia principale di Varela, più o meno a metà strada con Nhiquim.
A nord di Varela, la sabbia contigua di Nhiquim
Alcuni solchi rivelavano l'apertura di sentieri provenienti dall'interno.
La spiaggia però ci è sembrata riservata. A noi, ad alcuni falchi pescatori scontenti dell'intrusione che rappresentavamo.
E a tante altre tartarughe in visita di cui, di tanto in tanto, abbiamo notato le teste a periscopio.
Finalmente, senza che ce lo aspettassimo, ai piedi di un piccolo ma fitto palmeto, abbiamo rilevato la presenza di un indigeno sulla cinquantina che, utilizzando un'imbracatura, si stava arrampicando su un baldacchino pieno di frutti oleosi.
Ci salutiamo. Gli abbiamo chiesto se la raccolta stava andando bene. "Va tutto bene. È un peccato che non ci siano più palme come queste…” ci assicura, in un portoghese che capiamo subito essere quasi esclusivamente creolo.
Ci siamo salutati con un “a presto” e, vista la quantità di spiaggia che avevamo a nord, sapevamo di avere tutto per prenderci un po'.
Dai domini di Varela si passa a quelli di Nhiquim, dettati dalla presenza delle vicine tabancas omonime. A poco a poco le pareti ocra perdono altezza e significato.
Si allineano alla superficie della sabbia bianchissima, dissolvendosi in una profusione di cespugli ed erbe giallastre.
Come ci spiegherà poi Valentina, non solo l’innalzamento del mare e l’erosione hanno indebolito la superficie ocra circostante.
Le sabbie pesanti e preziosissime di Varela
È noto da tempo che la regione di Varela era ricca di sabbia pesante, piena di zirconio, un minerale di grande valore.
Senza alcuno studio ambientale, una società russa ha avviato l'estrazione, provocando la contaminazione dell'acqua utilizzata dalle tabancas.
Quelli consumati direttamente, quelli che irrigano le loro lagune e quelli che confluiscono nelle abbondanti mangrovie.
Ebbene, questa estrazione durò per diverso tempo, con l'approvazione di dubbi contratti con il governo di Bissau. “Ma quando gli indigeni cominciarono a vedere le loro palle distrutte, ciò superò ogni limite.
Negli ultimi tempi sono stati i cinesi a cercare di continuare l’estrazione, ma mi dà l’idea che i leader qui li abbiano fermati. Vediamo fino a quando."
Continuiamo lungo la spiaggia di Nhiquim.
Qua e là, con pause per tuffi rinfrescanti. Diversi chilometri dopo siamo arrivati in una zona dove la sabbia è finita nell'oceano e ha formato una laguna marina con due piccoli ingressi.
Infine, l'imminenza di Cap Skirring e del Senegal
A quel tempo ci sembrava probabile che fosse la spiaggia sabbiosa più lunga della Guinea Bissau, rivaleggiando con quella del nord della Guinea Bissau. Bubaque, forse qualche altro Canhambaque o un'altra isola di Bijagós
La più settentrionale, all'imbocco di un'insenatura di mare in riva a Cabo Roxo, già al confine con il Senegal e a poca distanza dalla località balneare di Cap Skirring, dove avremmo trascorso il Natale e qualche giorno.
Abbiamo invertito il nostro percorso, il ritorno, scandito da ancora più tuffi nell'acqua calda.
Raggiunta le brutte rovine di cemento che qualche progetto turistico aveva abbandonato, ci siamo diretti verso l'entroterra. Solo allora abbiamo inaugurato la scoperta della città.
Dopo il ritorno, alla scoperta di Varela Povoação
I Felupes, un sottogruppo etnico dei Diola predominante in gran parte del nord-ovest della Guinea Bissau e nella regione senegalese della Casamance, predominano nella regione di Varela, così come nei suoi dintorni.
Ebbene, soprattutto, le persone che abbiamo incontrato erano cordiali, attorno alla moschea rosa con il minareto giallo.
Tra capanne e case ristrutturate, alcune delle quali lasciate in eredità dai coloni portoghesi dopo il periodo coloniale.
Lì, una sarta emigrata dalla Guinea Conakry ha creato abiti con tessuti tradizionali africani.
Segue una conversazione, in francese, siamo riusciti a farci dire dov'era l'albero più famoso di Varela, una strana palma dal tronco basso, che si era incastrata tra le radici di un altro albero e, a poco a poco, si era rannicchiata su se stesso.
Tale era il fenomeno vegetale che gli abitanti di Varela lo consideravano sacro.
Varela e un feroce Dusty Football
Quel pomeriggio, proprio davanti a Casa Aberta, ci imbattiamo in una delle partite di calcio più strane che abbiamo mai visto.
Su un campo improvvisato nel buio interno della foresta, sulla sabbia grigia, un gruppo di ragazzini si contendeva la palla con l'atteggiamento bellicoso tipico dei felupes.
La polvere che sollevarono fu tale che, in pochi istanti, fummo costretti a coprirci bocca e naso con i vestiti che avevamo di riserva.
Ci ha incuriosito, quindi, il modo in cui sono sopravvissuti respirando quella polvere concentrata per un'ora (o più) di seguito. Con questo stupore notammo che, a intervalli, il sole, che scendeva da ovest, penetrava nella foresta.
Cadendo sulla polvere generava fasci di luce danzanti che rendevano la scena ancora più abbagliante.
Pertanto, per la gioia dei bambini, ci siamo sistemati per accompagnarli.
Quando il sole smette di splendere, li lasciamo. Una lunga e drammatica sequenza di rigori ha deciso la partita.
Dopo quasi 20 km, camminando con gli zaini carichi sulle spalle, su sabbia spesso pesante, siamo rientrati in Casa Aberta già trascinandoci.
Abbiamo bisogno di cure di recupero simili a quelle del giorno prima. Valentina ci regala un'altra cena divina. Ritornammo a dormire senza appello.
Il giorno seguente fu l'ultimo che potemmo dedicare a Varela.
Domenica di Pesca e di Lavoro invece che di Riposo
Con nostra sorpresa, quella domenica mattina, quando guardammo di nuovo la spiaggia a sud di Casa Aberta, la trovammo piena di lavoro.
Alcuni pescatori erano appena sbarcati, decisi a vendere il pescato.
Gli assistenti scaricavano e dividevano, a loro discrezione, esemplari di un po' di tutto.
Pesce chitarra, pesce coniglio, razze, pesci gatto e persino piccoli squali.
Donne vestite con capulane colorate, armate di coltelli affilati, raccoglievano pesce dopo pesce, per venderlo o consumarlo.
Una volta terminati i lavori, i resti e la spiaggia furono in balia di stormi di uccelli marini.
Abbiamo colto l'occasione per girovagare per angoli che non avevamo ancora guardato e per abbandonare le proprietà sopra la spiaggia.
Gli uomini del villaggio si divertivano guardando la finale dei Mondiali in Qatar.
Poco dopo che l'Argentina divenne campione, fece di nuovo buio.
La mattina seguente siamo partiti per São Domingos. Abbiamo attraversato il confine in terre che un tempo erano portoghesi, francesi, ora senegalesi, Casamance.
COME ANDARE
1 Soluzioni Volo Lisbona – Bissau con Euroatlantic: flyeuroatlantic.pt a partire da 550€.
2 – Viaggio su strada Bissau – São Domingos – Varela (4 ore)
DOVE STARE:
Porte Aperte, Varela: facebook.com/casaabertakasumayaku/
Prenotazioni tramite Whats App +245 966 640 180
