Un percorso fotogenico, pieno di curve, controcurve e soste spontanee per contemplare il lussureggiante scenario tropicale ci aveva trattenuto troppe volte e ritardato irreparabilmente.
La giornata era già finita quando finalmente abbiamo raggiunto l'inizio del sentiero che portava al cratere del vulcano, nascosto poi dietro una coltre di nuvole basse e bianche.
Alcuni escursionisti tornarono esausti da quelle altezze velate e si concedevano pasti salvavita al bar allestito accanto al parcheggio. Altri, in evidente improvvisazione, cercavano di capire se avevano ancora tempo per salire.
I visitatori della montagna Pelée guardano giù per il pendio del vulcano.
Seguiamo una coppia che usa il binocolo per scoprire di cosa erano fatte quelle altezze. Come loro, abbiamo deciso di rimandare la spedizione. Conoscevamo la terrificante fama delle vipere della Martinica. Tuttavia, siamo stati lasciati per esplorare il pendio bagnato dove l'erba alta e le erbacce rimanenti avevano sussunto qualsiasi segno di lava.
Poco dopo, tornammo sulla strada a serpentina, costeggiammo l'ampia base della montagna e indicammo la Fort-de-France.
Il mattino riporta il sole cocente sulla capitale ma anche il tanto atteso weekend. Una banda di strada occupa un angolo buio accanto a un insolito centro commerciale e anima la piazza con le loro voci di coro, una batteria sincronizzata di jambé e altri strumenti a percussione.
Banda San Chénn suona in una strada a Fort-de-France.
Abbiamo scoperto che sono i San Chènn. Non li mettiamo mai in discussione, ma dal loro nome deduciamo che il loro motivo è la celebrazione della cultura autoctona dell'isola e, soprattutto, la liberazione degli schiavi dalla loro lunga sudditanza ai coloni francesi che, due settimane dopo, avrebbero avuto il loro anniversario lì.
Ludger Cylbaris, nacque nel 1875, quasi tre decenni dopo che il governatore Victor Schoelcher aveva firmato l'abolizione della schiavitù nel territorio. Godeva quindi di un'autonomia esistenziale impensabile fino a pochi anni fa.
Ma in uno dei tanti giorni di alcol eccessivo a Saint-Pierre, è entrato in conflitto con un connazionale che lo ha ferito con un coltello. Fu condannato a un mese di reclusione. Verso la fine della sua pena, è scappato.
Catturato di nuovo, vide la sua pena aumentare di otto giorni. Ironia dell'ironia, questo aggravamento della punizione lo salverebbe da una tragica fine e lo promuoverebbe allo status di eroe eccentrico e disorientato della comunità afro predominante nella provincia francese d'oltremare.
Questo spiegava perché il San Chènn ripetesse il suo nome più e più volte, come parte del ritornello di una canzone che lo ritrae e lo immortala. Tuttavia, ci mancava ancora la scoperta del villaggio dove aveva vissuto e l'episodio più rovente della sua esistenza da cavia del destino.
Ci dirigiamo verso nord, quasi sempre con la costa occidentale del Mar dei Caraibi in vista e lungo una costa accorciata da ripidi pendii. Saint-Pierre non tarderebbe ad arrivare.
Il respiro tropicale è più stretto che mai quando arriviamo all'ingresso della città. Ignorammo la brezza costiera e ci dirigemmo giù per un pendio che un segno perso nella vegetazione confermava che ci avrebbe condotto in un semi-promontorio.
Un credente cristiano percorre parte della rampa che porta al belvedere di Notre Dame de Bon Port.
Arriviamo solo a metà quando dobbiamo fermare la dura marcia della macchina. Un plotone di donne loquaci in bianco abito eucaristico scende e blocca la strada.
Betty Moustin, ci chiede se andiamo al punto di vista: “Siamo venuti da lì adesso. È un posto speciale”, ci assicura sorridendo, come ispirato da una visione.
Eravamo a maggio. Ci siamo accorti che facevano parte di un pellegrinaggio mariano in città e che tornavano dalla preghiera in alto. Abbiamo completato l'ascensione. Un ultimo sentiero erboso in discesa conduce alla piattaforma.
Da lì, la più lontana montagna della Pelée e la baia piena del Mar dei Caraibi delimitavano uno scenario indimenticabile.
Casario de Saint Pierre, con l'omonima cattedrale arrugginita sotto i riflettori.
In mezzo, le case rossastre e bianche di Saint-Pierre spiccavano, ringiovanite, tra la sabbia grigia che la città aveva preso d'assalto e la scogliera frondosa di fronte.
Il fascino si rivelò istantaneo ma prolungato. Abbiamo convenuto che un dipinto del genere doveva essere apprezzato sotto la giusta luce. Ci siamo ripromessi di tornare in tempo utile e siamo scesi nel cuore della città.
I credenti lasciano la cattedrale di Saint Pierre.
Centinaia di devoti circolano intorno alla cattedrale e tra il tempio e una casa comune che serve pasti e convivialità religiosa. Poco dopo, inizia una messa.
La chiesa è piena di fedeli provenienti da tutta la Martinica, che combattono il caldo con sciarpe, ventagli e altri fan delle risorse.
Fedeli durante una messa mariana nella cattedrale della città.
Nonostante l'abito afro verde brillante e il turbante giallo croccante che la incorona e si distingue dalla massa,
Nell'evento c'è anche Fedia: “perché sono così colorata? Beh… potrebbe non sembrare ma io sono un autista e mi piace rendere felici i miei passeggeri. Ho portato qui un autobus pieno di credenti da Sainte Marie. Ora sto aspettando di riprenderli".
Autista di un autobus che ha portato decine di fedeli a un incontro mariano a Saint Pierre.
Solo andando indietro di oltre 100 anni potremmo trovare un Saint-Pierre così esuberante e impegnato. Quando visitiamo le rovine della cella che ospitava Cylbaris, ci troviamo di fronte alla calamità subita dall'ex capitale della Martinica e al destino riservato al prigioniero.
A cavallo del 1889° secolo, il monte Pelée era considerato un vulcano dormiente, anche se, dal 1902, e soprattutto nell'aprile XNUMX, c'era qualche attività di fumarole di solfuro nel cratere.
Dalla fine del mese la montagna ha imposto diversi capricci geologici. Ha proiettato piccoli campioni di cenere, poi rocce, prodotto terremoti, fatto ritirare il mare di 100 metri, per poi tornare alla normale linea di galleggiamento, tra molte altre manifestazioni.
Infine, la mattina dell'8 maggio, giorno dell'Ascensione, gli abitanti hanno osservato le luci accese sulla sommità del vulcano.
La montagna del vulcano Pelée che, nel 1900, rase al suolo Saint-Pierre.
L'operatore telegrafico, invece, ha trasmesso il Fort-de-France un rapporto senza alcuno sviluppo che si concludeva con “Allez”, con cui, alle 7:52, ha dato la parola all'interlocutore. Il momento successivo, la linea è stata tagliata.
L'equipaggio di una barca di riparazione del telegrafo ha assistito all'accaduto. Una densa nuvola infuocata nera si diffondeva orizzontalmente dai piedi del vulcano.
Un secondo mostro, a forma di fungo e composto da polvere, vapori, cenere e gas vulcanici era visibile a 100 km di distanza. Successivamente, è stato calcolato che la velocità iniziale di entrambi sarebbe stata di quasi 670 km/ora. La temperatura all'interno è salita a 1000 gradi.
Saint-Pierre soccombette a quell'inferno rigurgitato dalle profondità della Terra. Delle persone che erano in città, 28.000, quasi tutti gli abitanti, perirono.
Ma, come narra il tema popolare cantato dai San Chènn, Ludger Cylbaris non era uno di questi.
Protetto dalle larghe pareti della cella senza finestre che lo tratteneva, il prigioniero fu salvato tre giorni dopo da un uomo di Morne-Rouge che sentì le sue urla. Aveva subito dolorose ustioni sul corpo, ma ha resistito.
L'evento ha fatto rapidamente il giro del mondo. Fu così che si diffuse anche la fama del fortunato Cylbaris, che, di lì a poco, sarebbe stato reclutato dal circo americano Barnum, per mostrarsi e le sue ustioni, in tournée internazionale, come l'unico miracoloso sopravvissuto alla catastrofe.
Barche a vela ormeggiate al largo di Saint Pierre.
A quel tempo, Saint-Pierre era la capitale economica della Martinica e della Antille.
Il commercio dello zucchero ha attirato nella sua baia barche da tutto il mondo e i profitti che ne sono derivati hanno finanziato una delle prime reti di illuminazione urbana elettrica nelle Americhe, un tram trainato da cavalli, un teatro da 800 posti, un giardino botanico e un porto iperattivo.
In pochi minuti l'elegante montagna che da tempo conviveva con la città l'aveva ridotta a macerie e carbone.
Come previsto, mentre il pomeriggio volge al termine, risaliamo al belvedere e ci sottoponiamo alla superba sorveglianza della statua di Notre Dame du Bon Port, anch'essa abbattuta e rimossa dal suo luogo originario dall'eruzione e successivamente collocato in quel piedistallo rialzato come per preservare la città di nuova ecatombe.
La statua di Notre Dame de Bon Port benedice Saint Pierre, i suoi pescatori e navigatori.
Pochi anni dopo la distruzione, gli abitanti scomparsi e altri estranei unirono le forze per recuperare i primi edifici. Con il passare del tempo, la struttura urbana è stata effettivamente riportata all'aspetto abbellito che da lì si può vedere.
Vediamo il sole tramontare, frettolosamente, sul mare. Il crepuscolo si fa strada e l'illuminazione urbana acquista forza, rafforzata dalle scie luminose lasciate dai veicoli che si intersecano nella griglia geometrica.
Vista panoramica di Saint-Pierre al crepuscolo.
La gente del posto e i visitatori celebrano la fine di un'altra accogliente giornata caraibica sulle spianate della strada marginale ea bordo di alcune barche a vela al largo della costa. A poco a poco, Saint-Pierre viene invaso dall'ocra di un debole fuoco che si riflette nella baia adiacente e contrasta con la superba oscurità della montagna della Pelée.
L'immagine fa riferimento alla tragedia che l'ha quasi cancellata dal XX secolo ma, anche senza i bagliori di altri tempi, Parigi ai Caraibi mostra segni di vita.
