Dans ces régions, l'été dure toute l'année mais les festivals sont rarement musicaux.
Le week-end est en vue. La nuit s'installe et le Morion Park & Arena de Boac accueille une foule avide de s'amuser.
Les stands de nourriture, de boissons et d'artisanat commencent par retenir et divertir les invités. Ils sont fortement sponsorisés par la société brassicole São Miguel, créée en 1890 dans un quartier homonyme de Manille. pas dans le pays frère, comme nous le pensions aussi.
Cependant, les animateurs s'excusent dans tagalogue (le dialecte philippin). Comme ils nous l'expliquent, pour avoir interrompu un tube pop national qui faisait vibrer les vieux haut-parleurs et le peuple. Même diffus, le son repart en provenance d'une scène semi-éclairée au-dessus de la clôture.
Le changement provoque une petite migration de masse que les autorités sont obligées de contrôler. Avec effort, les agents répartissent les gens sur les bancs voisins en les empêchant de passer à un champ cimenté et à la base des colonnes de plâtre romaines qui le décorent.
Gerry Jamilla, notre guide, a terminé à la hâte son Bonjour bonjour, un dessert philippin populaire à base de crème glacée, de gelée, de lait concentré, de haricots et de morceaux de fruits.
Il nous aide à avoir une bonne position parmi les gens et nous avertit que nous ne pouvons pas monter trop haut pour ne pas générer d'ombres indésirables.
Ensuite, ajoutez-vous à la confusion.
Uma Représentation biblique de Pâques Mais très populaire
Une voix de rabais convoque les acteurs participants à la scène. Dès la fin de l'appel, la fréquentation massive ignore la présence des autorités et envahit la zone centrale cimentée, bloquant les projecteurs et contestant les places d'honneur officieuses, voire non autorisées.
Avec cet abus, ils frustrent des centaines d'autres spectateurs qui gardent leurs sièges depuis des heures.
Nous sommes dans les Philippines provinciales. La nation la plus latine d'Asie est un havre oriental de corruption institutionnelle et de laxisme. Il ne nous est pas venu à l'esprit que les organisateurs essaieraient de redresser la situation.
Pour le confirmer, deux ou trois agents désespérés finissent par aider les délinquants à s'installer, tandis que les blessés vouent un huer monumental à leurs rivaux.
Les choses se calment. Un groupe de danseurs à l'air candide commence son numéro : une danse éthérée qui représente la création du monde jusqu'au paradis d'Adam et Eve, elle se poursuit par des représentations théâtrales des grands moments de la Bible.
Le public est un croyant comme peu d'autres mais ne laisse pas la foi interférer avec la bonne humeur. Chaque fois qu'un aspect ou un acteur révèle une vulnérabilité satirique, il y a un adolescent qui envoie une bouchée dans le noir et déchaîne un rire contagieux, censuré par ses aînés.
Le roi Hérode, Ponce Pilate, est victime d'une huée intense et même des boules de papier pleuvent sur eux. Pour le bien de ses acteurs, la pièce se retrouve avec la condamnation du Christ.
Place à la reconstitution historique de la Via Crucis
Le vendredi après-midi, conformément au règlement, le Via Crucis. Des centaines de Moriones (masqués en soldats romains), deux voleurs et un Jésus volontaire que les centurions harcèlent et fouettent jusqu'à la Croix avec un réalisme impressionnant.
Au-delà du drame, on se réjouit de voir que Marie-Madeleine et autres saintes femmes sont jouées par des ladyboys, des garçons efféminés qui foisonnent sur l'île de Marinduque comme partout aux Philippines.
On apprécie aussi la facilité avec laquelle se clôt l'événement clé du christianisme. Les spectateurs agités de la Crucifixion prennent le mont des Oliviers local.
Là, ils sont photographiés martyrisés par des centurions, ou sous la menace de lames se faisant passer pour leurs épées.
Quelques heures, des kilomètres plus tard, nous retrouvons des blessés graves et une toute autre ambiance. « Maintenant, préparez votre esprit », nous dit Gerry. « Vous, les Européens, n'avez rien de tel. Essayez de tout considérer comme une autre de vos expériences ethniques.
De Boac à Gazan : l'impressionnante autoflagration des antipos
Quand nous sommes arrivés à la paroisse de gasan, nous avons commencé à voir des hommes au torse nu et au corps taché de rouge qui brillaient sous le soleil brûlant du milieu de l'après-midi.
Bientôt, nous montons un escalier et trouvons le cimetière de la ville occupé par antipos – alors les Philippins appellent leurs auto-flagelateurs dévoués. On les voit divisés en différents clans, à l'ombre des tombes, logées entre les tombes ou au-dessus d'elles, surplombant les cocoteraies feuillues.
Ils se fouettent avec un petit fouet qui rassemble de minuscules lattes de bambou et produit un teq teq caractéristique. Ce n'est pas le seul instrument qui les teint en rouge.
Initialement, le sang est libéré à l'aide de lames partagées. Dès que le débit semble stagner, le antipos ils demandent à leurs collègues de frapper à nouveau leur corps souvent mince.
On remarque aussi que, bien qu'effectuée par l'expiation et la solidarité religieuse avec la souffrance du Christ, la flagellation se déroule de manière conviviale. Elle sert de prétexte à de longues conversations.
Pas tout antipos résister à la violence infligée.
Le soleil continue de monter à l'horizon et la chaleur tropicale se resserre. Une odeur organique s'installe qui donne la nausée à certains fidèles. L'un d'eux perd plus de sang qu'on ne le pensait. Et les sens. Il finit par être regardé par les autres antipos qu'ils le déposent sur le sol herbeux et l'aèrent.
Quelques heures plus tard, le nombre de victimes avait augmenté plus que prévu. Certains groupes cessent de s'auto-punir.
Retour au centre de Gasan où le Bon vendredi touche à sa fin.
Défilé des Papoas, des Andors et des Antipos Presque Oubliés
Petit à petit, la nuit s'installe. Une procession de scènes illuminées parcourt l'avenue déjà pleine de croyants, entrecoupée d'une sous-procession de coquelicots, des femmes pleurant la perte d'enfants, qui marchent sous une végétation touffue.
Comme nous l'avons calculé, le antipos ils n'étaient pas partis pour de bon.
Alors que le défilé catholique semblait déjà terminé, le bout de la rue révèle un entourage abattu et souffrant que la population solidaire observe et, ici et là, les photographie.
Avec son passage final, le Vendredi Saint laisse place à Pâques. Dans les jours à venir, cette improbable nation catholique célébrera la magie de la Résurrection.
Le sang philippin qui honore le Christ ne sera plus versé avant l'année suivante.