Con Mykines in vista, passiamo dall'isola di Streymoy a quella di Vagar attraverso uno dei comodi tunnel sottomarini delle Isole Faroe (4.9 km). Abbiamo fatto il giro della pista dell'aeroporto internazionale attraccato a Vagar. Dalla sua proiezione si scende al livello del mare.
Come tanti altri villaggi sparsi nell'arcipelago intricato e frastagliato, Sorvágur si nasconde in una baia che racchiude un fiordo.
Quasi alla fine della strada Bakkavegur e ai margini del villaggio, siamo arrivati all'ultima tappa del viaggio: il piccolo porto locale da cui partivano le barche per la vicina isola di Mykines. Ci imbattiamo in una linea multinazionale, loquace e, come si suppone in queste terre nordiche d'Europa, ordinata.
Tindholmur, Dragannir e il Packed Crossing a bordo del "Josup"
del battesimo"Giosuè”, la barca risulta essere più piccola di quanto ci aspettassimo. Anche così, i passeggeri si adattano perfettamente ai posti a sedere a poppa e in piedi sui bordi intorno alla cabina del timoniere. Non ci è voluto molto per navigare lungo il Sorvagsfjordur.
L'isola di Tindholmur e la roccia di Dranganir si vedono in lontananza.
Quando quel golfo si apre sull'Atlantico, il timoniere punta la nave a sud-ovest. Falla navigare tra la penisola tortuosa che delimita il fiordo e l'isolotto di Tindhólmur. Distruggiamo un Nord Atlantico speciale.
La scogliera di Drangarnir che costeggiamo e lo stesso Tindhólmur proiettano dal fondo del mare al cielo come sculture esuberanti di erosione e millenni. Negli ultimi tempi sono tra le immagini più pubblicizzate dell'arcipelago.
Drangarir, quello che abbiamo superato per primo, è formato da due formazioni rocciose. Il più prominente è una sorta di surreale portico marino. Ha un "buco dell'ago" nel cuore di un'enorme scogliera con la parte superiore tagliata in diagonale, come da un'ascia degli dei.
L'isolotto di Tindhólmur visto dalla barca “Jósup” con le sue cinque cime ancora visibili.
Allontanandosi da esso, vediamo Tindhólmur definito con le sue cinque cime aguzze allineate in cima a una scogliera rocciosa e concava che contrasta con il pendio obliquo e verdeggiante di fronte. Più che grafico e fotogenico, l'isolotto è eccentrico e maestoso. Talmente emblematico che il popolo delle Faroe si degna di nominare ciascuna delle sue vette: Ytsti, Arni, Lítli, Breidi e Bogdi.
Ma non è solo la geologia a rendere grandi Dragannir e Tindholmur. I faroesi dicono spesso che "le loro isole non hanno maltempo, quello che hanno è molto tempo". Proprio lì, il clima rigido e l'inevitabile coraggio del mare illustrano perfettamente questo detto.
Passeggeri sulla “Jósup”, la barca che viaggia tra Sórvagur e l'isola di Mykines.
Navigazione meridionale e ancoraggio nell'estremo ovest di Mykines
Non appena abbiamo lasciato la protezione incanalata del fiordo, siamo entrati nel passaggio tra la soglia di Vagar e Tindhólmur, il “Giosuè” combatte contro le potenti correnti e contro le onde che il vento e le maree rendono capricciose. Alcuni passeggeri subiscono gli effetti della tregua che continua, inesorabile, fino a quando non ci allineiamo con la costa meridionale di Mykines e siamo al riparo dal potente vento del nord.
Abbiamo percorso buona parte dei 10 km ritagliati dalla costa meridionale dell'isola, ai piedi delle sue scogliere rocciose che, a tratti, vediamo ricoperte da una resistente erba estiva.
Un'ora dopo aver lasciato Sórvagur, la barca si dirige verso una baia più stretta di altre che abbiamo attraversato. Rivela il porto improvvisato di Mykines e l'omonimo villaggio – l'unico dell'isola – con le sue case raggruppate sopra, in una valle erbosa.
Case Mykines, viste dal mare.
Centinaia di uccelli appollaiati nelle fessure e nelle nicchie delle scogliere circostanti li accolgono con strilli striduli di indignazione.
Ordinati come ci eravamo imbarcati, sbarcammo. Salimmo una ripida scalinata. In cima, un giovane residente accoglie gli estranei e li illumina su cosa possono e non possono fare sull'isola.
L'incredibile sentiero per il faro di Mykineshólmur
Sono stati delineati cinque percorsi, ognuno con il proprio colore sulla mappa e le proprie caratteristiche. Sapevamo in anticipo che il numero 5, quello che portava al faro sulla punta dell'isola sorella di Mykineshólmur e tornava al punto di partenza, era il più popolare. Non ci vorrà molto per confermare il perché.
L'escursionista cammina lungo il sentiero che porta al faro di Mykinesholmur.
Abbiamo scelto di salvare la visita al villaggio per il viaggio di ritorno. Volgemmo le spalle e salimmo un lungo pendio in fondo a prati punteggiati di pecore. Alla sua sommità raggiungiamo la cresta di quel tratto di Mykines. Questo schema contrastante e vertiginoso si ripeterebbe per buona parte della passeggiata.
Ogni volta che ci avventuravamo a guardare a nord di questa cresta, ci imbattevamo in voragini aguzze che, nei punti più alti, raggiungevano diverse centinaia di metri.
Tuttavia, come avevamo già visto in altre parti delle Faroe, determinate a raggiungere l'erba rigogliosa irrigata dall'umido vento del nord, le pecore ci sfidavano spesso. Li abbiamo visti di tutti i colori e forme. Nero, bianco, marrone e maculato.
Pecore e ancora pecore
Pecore, agnelli e placidi agnelli. Enormi montoni con manierismi territoriali e corna arricciate in tinta. Molti degli esemplari erano stati ritagliati. Oppure, seminude, lasciavano cadere lo spesso mantello di lana che li proteggeva dal gelido inverno. Tra queste pecore, diverse hanno cercato di alleviare il prurito causato dalla (relativa) calura estiva strofinandosi su rocce aguzze.
Nei primi istanti sull'isola ci perdiamo in quel bagliore ovino e fotogenico di vedere tante pecore in movimenti e pose fotogeniche: su cenge e nicchie erbose, alcune arroccate con il mare grigio sullo sfondo, altre, contro il cielo coperto che ingrigiva l'oceano...
Gli agnelli si nascondono dalla cima della cresta di Mykines, con un enorme precipizio dietro di loro.
Alla fine, ci siamo resi conto che non avevamo tutto il tempo del mondo. Abbiamo ripreso il sentiero con solo soste inevitabili per registrare gli incredibili panorami che abbiamo rilevato. Soprattutto la valle che era rimasta indietro e le case colorate che la abitavano.
Sempre nella fase ascendente del percorso, ci illudiamo di pensare che il sentiero che porta al faro possa seguire, pianeggiante e scorrevole. Poche decine di metri più avanti, il sentiero entra in una presa ancora più stretta sulla cresta. Rivela un inaspettato abisso frontale. Stavamo cercando un seguito che non avrebbe posto fine alle nostre vite.
Infine, abbiamo trovato il filo del sentiero, nascosto in una sorta di passaggio naturale che l'erosione aveva costretto sulla scogliera. Un cancello di legno e una rete metallica li proteggevano da una lunga caduta mortale. Allo stesso tempo fungevano da portico e corridoio di accesso a una zona distinta dell'isola, la roccaforte ricca di uccelli marini responsabile della suprema fama del sentiero per il faro.
Un altro dominio vertiginoso e avicolo
In uno dei giorni precedenti avevamo partecipato a un tour delle scogliere di Vestmanna, promosse come ideali per contemplare le pittoresche pulcinelle di mare. A dire il vero, per un motivo o per l'altro, non abbiamo visto un solo esemplare su queste rocce indubbiamente impressionanti.
Tale frustrazione ha indotto i partecipanti a tornare a riva brontolando per l'errore. Invece, da quell'angolo in poi, condivideremmo Mykines con la più grande colonia di pulcinelle di mare delle Isole Faroe.
Colonia di pulcinelle di mare su una scogliera di Mykinesholmur.
Abbiamo lasciato quel corridoio ancora una volta verso il lato sud erboso dell'isola. Da un momento all'altro vedevamo diverse testoline colorate che ci sbirciavano da dentro tane aperte nella terra bagnata e nascoste da cespi frondosi. Lungo il percorso, gli esemplari isolati e nascosti si trasformarono in gruppi senza nulla da nascondere, allineati su bordi inclinati che facevano capolino nel mare sottostante.
Ci avviciniamo alla gola marina che separa il corpo principale di Mykines dalla sottoisola di Mykineshólmur. Il vento del nord entra, furioso, in quell'intervallo. Si scaglia contro il paesaggio e le pulcinelle di mare, i gabbiani, i cormorani, i pettirossi, le sule e le urie.
Nel regno dei puffini
Ci siamo seduti per un momento davanti a un gruppo di pulcinelle di mare su una cresta dell'isola che hanno usato come punto di approdo. Apprezziamo che girino la testa in questo modo e in quello con sospetto, come bambole meccaniche preprogrammate. Decollo trascinato, a grande velocità, dal vento.
Due delle tante pulcinelle di mare. Mykines ospita la più grande colonia di questi uccelli delle Isole Faroe.
E, sulla via del ritorno, cercando di allineare la loro goffa frenata al profilo del pendio e allo spazio che la colonia riservava loro. Ridevamo di cuore ogni volta che interrompevano i loro atterraggi e, in pericolo, erano costretti ad avvicinarsi correttivi contro vento.
Ma, come con le pecore, ci siamo ricordati che non potevamo passare l'intero pomeriggio con quelle adorabili"pulcinelle di mare”. Di conseguenza, attraversiamo il ponte che attraversa la gola e ci avventuriamo lungo un sentiero intermedio sulle pendici meridionali del Mykineshólmur. Nonostante una foschia fulminante abbia invaso l'isola, rileviamo ancora una volta le pecore in tutta la loro abbondanza e grazia.
Agnello al riparo dal vento e dalla nebbia su un terreno tagliato a Mykinesholmur.
Il vecchio faro di Mykineshóllmur perso nella nebbia
Quando siamo arrivati al faro di Mykines, la visibilità era ridotta a pochi metri. dà più significato a holmur posta nel 1909 all'estremità dell'isola come monito per la navigazione. La nautica ma non solo. Prima di lui erano già accadute molte catastrofi.
Le figure svanirono nella nebbia che improvvisamente si impadronì di Mykinesholmur.
Secondo la storia, nel 1595 circa 50 navi provenienti da varie parti dell'arcipelago furono sorprese da una tempesta fulminante e affondarono. Si ritiene che tutti gli uomini adatti al lavoro di Mykines siano morti. Nel 1607, ilwalcheren", una nave olandese è affondata al largo dell'isola e i residenti si sono riforniti della maggior parte delle merci che erano a bordo.
Quando passiamo l'estremità meridionale e inferiore di Mykineshólmur, ci troviamo faccia a faccia con un mare distorto, pieno di onde e creste generate da potenti correnti. Non eravamo nemmeno sotto una tempesta, ma questo punto di vista lascia pochi dubbi su ciò di cui era capace quel Nord Atlantico.
Colonia di uccelli su una roccia alla soglia di Mykinesholmur con un mare mosso da una forte corrente.
Nel 1970, un aereo Fokker F27 Friendship proveniente da Bergen, Norvegia e destinato all'aeroporto di Vagar era in condizioni meteorologiche avverse. Si è schiantato a Mykines. Il capitano e tutti i passeggeri seduti sul lato sinistro dell'aereo sono morti sul colpo.
Altri ventisei sono sopravvissuti, anche se alcuni sono rimasti gravemente feriti. Tre di coloro che hanno riportato solo ferite lievi sono stati in grado di raggiungere a piedi il villaggio e chiedere aiuto. Gli abitanti si sono precipitati in soccorso almeno fino all'arrivo di una nave pattuglia danese.
Nello stesso anno, la luce del faro fu automatizzata. Di conseguenza, l'ultimo residente (su un massimo storico di 22) ha abbandonato Holm per sempre.
I giovani escursionisti percorrono un sentiero per tornare al villaggio di Mykines.
Ritorno in fretta al villaggio dell'isola
Da parte nostra, non eravamo dell'umore giusto per realizzare tragedie. Temevamo che la nebbia si addensasse ancora di più e nascondesse le tracce penzolanti e vertiginose che ci avevano portato lì. Pertanto, abbiamo accelerato il ritorno.
Scendemmo al villaggio di Mykines, madidi di sudore ma al sicuro. Riprendendo fiato, vaghiamo per i suoi vicoli, tra case tradizionali con tetti di torba ed erba e altre con architetture diverse, tra cui la chiesa senza croce che benedice la minuscola e lunga comunità dell'isola in declino.
Case tradizionali del villaggio di Mykines, con tetti in erba e torba.
Abbiamo incontrato solo gli estranei con cui eravamo arrivati in barca, molti dei quali chiacchieravano nella locanda locale, Marit's House B&B.
Al suo apice nel 1925, quando era uno dei più grandi villaggi delle Isole Faroe, Mykines contava 179 abitanti. Nel 1940 erano ancora 170. Da allora, a poco a poco, gli autoctoni abbandonarono il loro ritiro, abbandonandosi alla vita più comoda di altre parti dell'arcipelago.
Ci sono 40 case nel villaggio. Solo sei di loro sono abitate durante tutto l'anno. Come in tutte le Isole Faroe, i nove abitanti dell'isola, resilienti proprietari terrieri, le numerose pecore dell'isola e alcuni cavalli, usano gli elicotteri per viaggiare da e verso l'isola e ricevono rifornimenti e posta che continuano a essere consegnati da Jancy, il tuo fidato portafoglio.
I cavalli pascolano sopra il villaggio di Mykines.
Gli elicotteri sono particolarmente utili durante l'inverno, quando il mare è quasi sempre troppo agitato per viaggiare in sicurezza. Ma anche in estate i temporali che arrivano senza preavviso costringono alla cancellazione delle traversate in battello.
Spesso, il tempo insidioso costringe gli estranei a rimanere su Mykines per giorni e giorni. Verso le sette del pomeriggio, abbiamo visto il “Giosuè” per attraccare ancora una volta sull'isola.
Barca “Josup” ormeggiata nel porticciolo di Mykines.
Era ora che tornassimo nella capitale. torshavn. Quando siamo saliti a bordo, non potevamo scrollarci di dosso la sensazione di voler rimanere lì per due, tre, quattro giorni. Una settimana. Qualunque.
