Sulla strada per il Guatemala, vediamo come l'esistenza proscritta del popolo Garifuna, discendente degli schiavi africani e degli indiani Arawak, contrasti con quella di diverse roccaforti balneari molto più ariose.
Gli importatori del veicolo non si erano nemmeno presi la briga di riverniciarlo, come accadeva in tutto il Centro America. Il vecchio ex scuolabus degli Stati Uniti ronzava lungo la Hummingbird Highway che collegava la misteriosa capitale del Belmopan, Belmopan, a Dandriga, quest'ultima, non meno peculiare città già affacciata sul Mar dei Caraibi. L'autista ha parlato con i passeggeri per l'intero viaggio e sembrava mantenere una velocità vertiginosa da una specie di pilota automatico cerebrale che si spegneva solo per far salire i passeggeri. Ciononostante, siamo arrivati poco dopo il tramonto, già in ritardo per una coincidenza con il sud. "Ecco la nostra Dandriga, ragazzi”, annunciò l'autista con l'immancabile voce ragga cavernosa mentre apriva le portiere dell'autobus giallo bruciato. "Amore o lascialo!"
Fu sotto la precipitazione del crepuscolo che potemmo apprezzare la sua strada principale, piena di negozi di famiglie cinesi avventurose e opportuniste, adornata dalle sedi dei due principali partiti politici del Belize, tra molte altre attività e istituzioni. Intorno al centro, una zona mal tenuta di case prefabbricate colorate a un piano e tra palme da cocco, cede il posto, in modo centrifugo, a sempre più baracche su palafitte.
Gli anziani ei bambini a loro affidati ascoltano il telefono sui portici logori delle loro case. Sotto pali che supportano gli altri, gruppi di neri e adolescenti continuano a socializzare, giochi o affari intriganti come l'improbabile America Centrale africana che li circonda.
Mentre ci avviciniamo all'umile locanda dove avremmo alloggiato, gli accordi tropicali della musica Garifuna aumentano di volume che sembrano più che provenissero dalla Guinea-Bissau o addirittura da Capo Verde. L'origine storica di molti dei residenti – curiosi anche della nostra incursione in quei luoghi non turistici – non è molto lontana ma si perde nel tempo e nella complessità delle diaspore subite da quelle persone.
Nel 2500° secolo, i Caraibi provenienti dal delta del fiume Orinoco dominavano Saint Vincent e molte altre piccole Antille. La prima confluenza genetica che ha generato il Garifuna è avvenuta quando una nave di schiavi presumibilmente proveniente dalla Nigeria è affondata. Gli indigeni hanno salvato molti dei sopravvissuti, li hanno portati a Saint Vincent e hanno dato loro donne, poiché nelle loro tribù era tabù che gli uomini non avessero partner. Nel frattempo, i francesi e gli inglesi contesero Saint Vincent e le Antille. Innumerevoli conflitti in seguito, ai vertici della scala, gli inglesi finirono per separare i caraibici “puri” da quelli già mischiati agli ex schiavi africani. Stabilirono che questi ultimi, più indipendentisti, erano pericolosi ed esiliarono circa XNUMX dei nuovi sopravvissuti ai Caraibi neri sull'isola di Roatan, ora honduregna. Roatan si rivelò troppo angusta per i nuovi abitanti.
Questi non tardarono a pregare le autorità ispaniche di accoglierli nel continente. Gli spagnoli furono grati per il lavoro gratuito ei Garifuna iniziarono a stabilirsi nelle terre che ora sono il Belize, l'Honduras, il Nicaragua e il Guatemala attraverso le quali stavamo viaggiando.
La mattina successiva, abbiamo condiviso Dandriga con diverse centinaia del 7% di Garifuna del Belize identificabili dal loro aspetto più africano che indiano e dalla loro lingua corrente molto più indiana che africana che usano se altri compatrioti o estranei non li costringono a ricorrere a spagnolo o inglese creolo.
"Vai alla fine di questa strada e gira a destra!" pensiamo che ci spieghi, in un creolo quasi impercettibile e rabbioso, il nativo di un nero un po' rossiccio al quale, verso mezzogiorno del giorno dopo, abbiamo chiesto dove partissero gli autobus per Piacenza.
Orgogliosi e un po' irascibili, i Garifuna del Belize non mancano di motivi per ribellarsi. Le loro comunità sono presenti quasi esclusivamente nel sud della nazione, per decreto di un governatore britannico di quello che sarebbe diventato l'Honduras britannico. Questo decreto, del XIX secolo, stabiliva che i Garifuna avrebbero dovuto limitarsi al “fondo” del territorio, in pratica per non mischiare e destabilizzare gli schiavi del Belize di sola origine africana.
Lo scorso settembre, la comunità di Dandriga si è riunita dietro la rappresentanza ufficiale del loro sindaco Gilbert Swazo. Hanno colto l'occasione per accusare di meschinità il primo ministro del Paese e per ricordargli le discriminazioni di cui sono vittime da tempo, tutte innescate da un manager della First Caribbean International Bank che ha vietato l'uso della lingua garifuna nel filiale locale di questa banca.
Altre reazioni si sono rivelate molto più mediatiche. Poco dopo la prima mondiale della saga "Pirati dei Caraibi", i Garifuna si sono uniti ai Caraibi di Saint Vincent, Dominica e Trinidad per protestare contro la Disney per il sequel presentandoli al mondo come cannibali, senza, a loro avviso, per questo ci sono fondamenti storici.
Ironia delle ironie, molti milionari di Hollywood usano e abusano del Belize come località balneare. Di norma, le loro incursioni erano lungo la costa settentrionale più vicina alla seconda barriera corallina più grande del mondo. Ma, con il tempo e la concorrenza, si sono espansi nella lunga penisola piacentina, dove ci siamo poi trasferiti.
All'inizio, questa, che è la costa più privilegiata del Belize, accoglieva quasi solo i viaggiatori con lo zaino. Fino a quando personaggi famosi come Francis Ford Coppola lo scoprirono e iniziarono a investire lì in case private e resort squisiti dove i danni dei numerosi devastanti uragani che vi transitavano richiedevano importanti riparazioni.
Camminiamo da un capo all'altro della spiaggia e diamo un'occhiata al Turtle Inn dei Blancaneaux che il regista ha acquistato e ristrutturato per offrire ai suoi seguaci un'alternativa di uguale lusso a un altro ricorrere del marchio Coppola su un cayo (isolotto) settentrionale.
Non abbiamo rilevato Garifunas che si gode le vaste sabbie tra i paesi di Seine Bight e Piacenza. Invece, vacanzieri americani e canadesi camminano e salgono, serviti da guide locali e timonieri, in brevi escursioni di snorkeling nelle acque cristalline al largo della costa, o in altre immersioni tra squali e squali balena sulla barriera corallina, che, lì, dista circa 30 km.
Ma non è la stagione degli squali balena e gli altri sono predatori troppo imprevedibili per i nostri gusti. Avendo assicurato la dose di relax marittimo che tanto desideravamo, abbiamo recuperato i nostri zaini presso la sede di una certa Ocean Motion e siamo saliti su una barca piena di donne Maya che stavano tornando a casa da un'altra giornata di vendita dei loro manufatti tra i gringo. Per gran parte del viaggio, una ragazza segue ogni nostro movimento, per la sua affascinante azione fotografica, davanti alla madre che allatta il suo bambino più piccolo. Dopo lo sbarco e altre quattro ore di autobus, siamo arrivati a PG, riducendo così il lavoro dei Belizeani a pronunciare il comune di Punta Gorda.
Avevamo raggiunto il limite meridionale del Belize e l'umidità e la giungla perpetuavano un'alleanza che nessun investitore era ancora riuscito a rompere. Eravamo di nuovo nel territorio dei Caraibi neri, ma la posizione al confine con il suo vicino meridionale conferiva alla città una forte multietnicità del Belize. Da queste parti convivono americani, britannici e canadesi che insegnano o lavorano in organizzazioni umanitarie. In numero molto maggiore, creoli del Belize, cinesi, indiani, Maya Kekchi e Mopan. Abbiamo ancora dormito una notte nella pace del cosmopolita PG. All'alba salpammo prima per Livingston, poi per il fiume Dulce, entrambi riparati in un lussureggiante rifugio marino che ora era guatemalteco ma, per un po', ancora Garifuna.
