Siamo disarmati dai prezzi esorbitanti delle camere nelle vicinanze del Parco Nazionale del Grand Canyon.
Abbiamo finito per scegliere, come base delle successive navette stradali, uno dei resti storici della vecchia Route 66, sperduta nella vasta Arizona.
Situata a quasi 100 km di distanza, Williams si è rivelata una piccola città in stile Main Street America, divisa in due dalla strada emblematica e in cui, solo in apparenza, poco è cambiato nel tempo. Eppure, nel mezzo del territorio indiano Hualapai, quasi solo gli indiani gestivano le dozzine di motel gemelli su entrambi i lati della strada.
Il crepuscolo si è impadronito del villaggio e ha fatto brillare decine di cartelloni pubblicitari al neon quando, storditi da un viaggio già arrivato dalla lontana costa californiana dell'Oceano Pacifico, siamo entrati in uno di quei pratici rifugi ma senza traccia d'anima.
Abbiamo dormito molto più del necessario. Ci siamo svegliati per un nuovo giorno di cieli azzurri e sole radioso.
Anche consapevoli del fatto che, in quel momento, una parte sostanziale degli ospiti di Williams si stava imbarcando sul treno a vapore della Grand Canyon Railway diretto al Grand Canyon, rimaniamo fedeli alla nostra vecchia ma affidabile Buick Le Sabre.
Ci dirigiamo verso nord lungo gli infiniti rettilinei delle Autostrade 64 e 180, in quest'ultima, lungo una foresta di Kaibab ricca di pini Ponderosa che prefigurava la fine forzata del percorso.
Un'ora dopo, abbiamo attraversato il portale sud. Entriamo nel Grand Canyon Village.
La vista abissale del Grand Canyon
Desiderosi di premiare i sensi, ci dirigiamo subito verso l'abisso. Quando l'abbiamo affrontato, abbiamo finalmente capito perché così tanti viaggiatori lo considerano l'ambientazione suprema degli Stati Uniti.
Davanti a loro si estendeva un dominio stravagante scolpito nelle profondità, tagliato in strati e colonne di roccia multicolori delle epoche più diverse.
In alto, nuvole vaganti, sedotte dalla sontuosità e dalla complessità geologica, giocavano a giochi d'ombra.
Per un momento, le nostre mascelle si abbassarono. Abbiamo approfittato del bagliore per riprendere fiato, trattenuti dal panorama e dalla rarefazione di quei 2200 metri di quota in cui ci trovavamo, ma quali la profondità (quasi 1900 metri) e l'incredibile dimensione del precipizio (446 km da 29 km) si percepiscono appena.
Lo ammiriamo da Yavapai Point, un belvedere che onora uno dei tanti popoli indigeni della zona, rivali grande nazione Navajo a nord proprio da Mather Point.
E mentre rimbalzavamo lungo Desert View Drive lungo l'alto bordo del South Rim, da altri punti panoramici con balconi naturali installati in recessi vertiginosi.
Da ovest a est, percepiamo la vista del letto lontano e sfuggente del fiume Colorado favorita dalla configurazione del rilievo.
Intorno a Lipan Point, il principale fiume responsabile di quella mutilazione della superficie terrestre, subisce stretti meandri.
Per poi scorrere, quasi senza ostacoli, attraverso le terre molto più regolari ad est del Tanner Canyon.
Un'opera geologica ed erosiva del vecchio fiume Colorado
Prevale un intenso dibattito tra gli scienziati, ma studi recenti hanno affermato che il fiume Colorado ha stabilito il suo corso e ha iniziato a scavare il suo lussureggiante bacino nell'altopiano del Colorado 17 milioni di anni fa.
L'enorme profondità – nemmeno la più grande al mondo, situata nella gola nepalese di Kai Gandaki – e la superlativa altitudine dei suoi pendii, per lo più formati sotto il livello del mare, è dovuta ad un massiccio sollevamento (tra 1500 e 3000 metri) del Altopiano del Colorado più di 60 milioni di anni fa.
Questo sollevamento ha aumentato il gradiente di flusso del fiume Colorado e dei suoi affluenti, aumentando notevolmente la velocità con cui scorrono e la loro capacità di logorare la roccia.
Le condizioni climatiche durante le ere glaciali hanno anche aumentato la quantità di acqua drenata nel bacino, il che ha rafforzato ancora una volta il processo di erosione.
Desert View Watch Tower: una vecchia torre di avvistamento di ispirazione Kiva
Quando abbiamo raggiunto il bordo orientale del Grand Canyon, ci siamo imbattuti nell'edificio più alto del South Rim. A prima vista, la torre cilindrica sembra un'antica rovina dei nativi americani.
All'interno dei suoi quattro piani, possiamo vedere che era una delle numerose costruzioni dei primi anni '30 per un'azienda chiamata Fred Harvey che ancora oggi promuove la cultura e l'arte dei nativi americani.
Fu costruito ispirandosi a una kiva, una struttura usata nelle pratiche spirituali di diversi popoli Pueblo e basata su una solida struttura metallica che sosteneva l'attuale rivestimento con un affidabile aspetto indigeno, perché era realizzata con pietre accuratamente selezionate.
Per l'inaugurazione, il mentore della compagnia ha scelto un tradizionale rituale di benedizione dell'etnia Hopi, con canti, balli e discorsi. Successivamente, gli ospiti hanno gustato un pasto tipico cucinato al momento dalle donne indigene.
Anche così, la torre di guardia si è rivelata consensuale.
Parte del personale del parco l'ha sostenuta, ma i responsabili dell'interpretazione della natura erano furiosi per la novità. "Spunta fuori dal paesaggio come un pollice dolorante e chiamarla una torre di avvistamento indiana è, per non dire altro, fuorviante". Vents Edwin McKee, il leader dei naturalisti.
Il monumento resistette alle polemiche e alle frequenti intemperie.
Abbiamo colto l'occasione per salire la sua rampa cornucopia all'ultimo piano da dove sapevamo che la vista ci avrebbe ricompensati.
I meandri del fiume Colorado, il Deserto Dipinto e l'Arizona a Fogo
Abbiamo visto ancora di più il Colorado, sia del fiume – che in seguito generò un Little Colorado – sia dell'omonimo altopiano che, oltre il suo letto, è drappeggiato nel paesaggio che i New Yorkers 10,000 Maniacs esaltano in “Il Deserto Dipinto”, uno dei suoi temi più famosi.
"Il Marketplace per le Il Deserto Dipinto può aspettare fino all'estate. Abbiamo giocato a questo gioco di immaginare abbastanza a lungo...” canta Natalie Merchant, disillusa da una relazione d'amore con qualcuno a cui vuole ardentemente unirsi e che le racconta le sue avventure nel Grand Canyon e dintorni ma che rimanda l'unione ancora e ancora.
Il tramonto non è mancato. Ha portato un raffreddore fulminante che ci ha sorpreso a fare una passeggiata più lunga del previsto lungo un ripido sentiero. Tornati in cima, ci siamo rannicchiati entrambi all'interno dell'auto, bevendo cioccolata calda per evitare il congelamento.
Allo stesso tempo, il sole stava tramontando a ovest della gigantesca gola del fiume.
Si scioglieva in modo tale sulle innumerevoli sagome delle sue scogliere e del cielo sopra che sembrava avesse dato fuoco all'Arizona.
Recuperati dall'imminente ipotermia, ci siamo arresi alla seduzione dello scenario incandescente e siamo tornati sul ciglio del canyon.
Da lì, in compagnia di qualche altro Nerone oscurato dal crepuscolo, fummo estasiati nell'osservare come si spegneva il fuoco celeste.
Come rendeva il cielo un giallo-arancio sempre più tenue.
Ritiriamo al remoto motel Williams.
"Allora, ti è piaciuto il Canyon?" chiede l'addetto alla reception indiano che ci ha salutato il giorno prima, un indù di quarant'anni del Gujarat. “Sono qui da due anni.
L'ho sbirciato solo una volta.
Sai com'è, chi viene dall'India povera e trova un'opportunità negli States, dà priorità al lavoro.
Tornerò ancora lì ed esplorerò più dell'Occidente!”
Grand Canyon, la depressione impraticabile dell'Arizona
Nuova alba, nuovo viaggio negli abissi, compiuto ancora più velocemente del giorno prima. Su questi versanti, vista la qualità delle strade nordamericane, solo il Grand Canyon solleva barriere insormontabili per viaggiare.
Il suo North Rim si trova a meno di 20 km dal South Rim. Come ci si poteva aspettare, né le autorità federali né quelle statali hanno mai osato proporre la costruzione di un ponte sul gioiello della corona dei parchi nazionali degli Stati Uniti.
Se volessimo arrivarci, dovremmo affrontare 350 km su strada.
La saga dell'evidente impraticabilità del Grand Canyon ha origini lontane. Gli indiani Hopi lo abitavano e lo vagavano già da secoli quando arrivarono i primi europei.
Nel 1540, il capitano spagnolo Garcia Lopez de Cardenas e un piccolo gruppo di soldati stavano cercando l'allora famosa Sete Cidades de Cibola quando raggiunsero il suo bordo, aiutati da guide indigene.
Tre degli uomini sono scesi per un terzo del pendio ma sono dovuti tornare in cima perché non avevano abbastanza acqua. "Alcune delle rocce laggiù sono più grandi della torre di Siviglia", hanno riferito.
Diversi storici sostengono che gli indigeni abbiano evitato di rivelare loro i sentieri per il fiume Colorado e che nessun europeo abbia visitato di nuovo il canyon nei duecento anni successivi.
Fu solo verso la fine del XNUMX° secolo che i sacerdoti ispanici in cerca di una rotta tra Santa Fe e la California trovarono un percorso noto come il "Passaggio dei Padri".
Oggi questo sentiero è sotto l'acqua del gigantesco lago artificiale Powell che visiteremo in seguito.
Gli Shuttle Mules che portano i visitatori nelle profondità del fiume Colorado
Abbiamo cercato di unirci a una delle carovane di mulattiere organizzate dal parco e replicare le loro traversate storiche.
Avremmo un posto libero solo in pochi giorni buoni. Il service mule mostra solidarietà alla nostra frustrazione. Per compensare ci fa accarezzare due dei suoi muli, con i quali parlava come se fossero figlie.
"Scenderemo di nuovo presto, Lulu." Non ne avevi più voglia, vero? Ma dovrà essere!"
Lulu riconosce il nome e l'affetto.
Strofina il muso sul suo pittoresco proprietario e inaugura una dimostrazione di affetto che non ci aspettavamo da tali creature.
Il vento aumenta visibilmente. Porta una tempesta che ha ricoperto la zona di nubi plumbee.
In tre tempi cadono rovesci localizzati.
Un enorme arcobaleno è proiettato dal fondo delle scogliere al cielo pesante.
La tempesta passa. E il vento si è calmato abbastanza da permettere ad alcuni degli elicotteri che sorvolano il canyon di riprendere l'attività.
Siamo saliti a bordo di uno di loro.
Abbiamo esplorato il grande scenario dall'alto, in compagnia di un gruppo di donne giapponesi che, in preda al panico per la turbolenza, non hanno potuto nascondere la loro agonia, tanto meno apprezzare il grandioso fondale in cui temevano di schiantarsi.
Siamo atterrati sani e salvi. Continuiamo fino al limite occidentale di Riposo degli eremiti. Lì ci siamo riposati per contemplare la vista surreale.