Cactus. Des cactus et encore des cactus.
Peu d'endroits sur Terre auront une plus grande concentration de ces plantes perforantes que l'île de Bonaire. Nous avions été entourés par eux toute la matinée le long de la côte ouest.
Puis direction la découverte du parc national de Washington Slagbaai, surpris par l'une des rares matinées grises et pluvieuses qu'auront connues ces régions méridionales et plus sèches des Caraïbes.
Nous quittons le parc, du côté est, sur une route goudronnée enregistrée sous le nom de Kaya GRE Herrera. Parmi les cactus, ce chemin serpente vers le milieu de l'île.
L'aperçu du Rincon jaunâtre parsemant la végétation
Quelques kilomètres plus tard, du haut d'un autre Kaya, A Mira, on trouve les maisons jaunâtres de Rincon.
On le voit concentré plus près du pied d'une grande paroi de falaise, au sommet lisse, avec un revêtement épineux, bien sûr.
Il comprend une église avec un fronton triangulé et une tour en forme de fusée.
Aux abords des premières maisons, plusieurs poteaux électriques permettent d'utiliser des appareils qui ont facilité la vie des habitants, du moins, c'était censé l'être.
De loin, noyées dans le vert de la végétation, les maisons nous semblent plus un village perdu dans le néant qu'une ville.
En tout cas, nous étions face à la deuxième ville de Bonaire, « l'autre » de la capitale Kralendijk. Lorsque nous nous sommes approchés, nous avons constaté qu'il avait beaucoup plus de vie qu'il n'y paraissait à partir de là.
Rincon reste à l'endroit exact que les colons espagnols lui ont assigné il y a plus d'un demi-millénaire.
L'arrivée et la colonisation de Rincon, par les Espagnols
Juste un an avant le début du XVIe siècle, un trio formé par Alonso de Ojeda, Juan de La Cosa et le Florentin - peu de temps après, nationalisé par le castillan Amerigo Vespucci, qui a eu l'honneur de nommer le Nouveau Monde - a trouvé l'île nous explorions maintenant, au plus profond des Caraïbes.
Ils l'ont réclamé pour l'Espagne sous le nom d'Ilha do Pau Brasil, en raison de l'abondance de ce bois. La colonisation du nouveau territoire a eu lieu quelques années plus tard.
Alors que la route vers ces parties du monde venait d'être dévoilée, les pirates britanniques, français et autres n'ont pas tardé à y installer des camps.
Soucieux de sa vulnérabilité, les Espagnols décidèrent de le peupler dans une vallée abritée par des cactus, engloutie et, à ce titre, à l'abri des monocles des pirates.
A cette époque, comme d'autres Antilles, les Indiens Caquetio, de l'ethnie Arawak, habitaient déjà cette île du Brésil (et une telle vallée).
Ils l'appelaient Bojnay (basses terres), un terme qui serait dans la genèse de Bonaire.
Les Espagnols ont décrit les Indiens comme des créatures préhistoriques, vivant dans des huttes de boue. En peu de temps, ils nous ont asservis.
Ils nous ont transférés sur l'île d'Hispaniola, à proximité de ce qui est aujourd'hui Saint-Domingue.
Là, pendant quelque temps, ils avaient des mines d'argent opérationnelles, l'une des matières premières qu'ils appréciaient le plus de puiser dans les Amériques, afin d'enrichir la Couronne et l'Empire, qui ne cessaient de grandir.
Juan de Ampies et le projet d'élevage de Rincon
Dans cet empressement à contrôler autant que possible le monde, la Couronne espagnole a nommé un commandant sur ce qu'on appelle maintenant les îles ABC : Aruba, Bonaire et Curaçao.
La tâche incomba à Juan de Ampies. Il est venu à l'esprit d'Ampies que la pétillante Bonaire pourrait au moins servir d'île d'élevage qui pourrait approvisionner les territoires hispaniques voisins, en particulier le cuir.
Son plan était de recoloniser l'île de quelques Espagnols et de nombreux autres esclaves indiens récemment retirés de là afin qu'ils puissent s'occuper de l'élevage et de l'élevage du bétail.
Ainsi, en plus de rendre quelques Caquetios, Juan de Ampies s'assura que des navires chargés d'animaux seraient envoyés de la Métropole.
De chevaux, chèvres, moutons, ânes, porcs et vaches destinés à un élevage centré sur Rincon.
On croise des descendants de ces animaux dans les rues de la ville et ses environs. Avec un troupeau de chèvres errant sur une perpendiculaire de terre de Kaya Para Mira.
Et avec des ânes insaisissables sur le front de mer sur la côte est de Bonaire.
Le mélange génétique encore plus complexe à Bonaire
Les habitants de Rincon, à leur tour, descendent de ces Espagnols fondateurs, des Indiens Caquetio qui les ont servis, et, dans presque tous les cas, des deux. Mais pas seulement. Pendant ce temps, les Hollandais et même certains Portugais ont compliqué la base génétique de l'île.
Nous nous promenons dans les rues et ruelles centrales de Rincon, autour de l'église Sint-Ludovicus Bertandus, la Parokia San Luis Beltran, en dialecte papiamento.
A cette heure où la chaleur se faisait plus forte, nous croisâmes quelques passants pressés de rentrer dans la fraîcheur de leur maison ou de leur café-tascas préféré.
Distillerie Cadushi et les liqueurs les plus célèbres de Bonaire
Faute d'interlocuteurs disponibles, nous avons décidé de visiter le siège de la distillerie Cadushi, qui produit une profusion de liqueurs.
On goûte quelques saveurs, on explore un vieil alambic et le jardin créatif de la ferme, on discute avec de jeunes employés.
Bientôt, nous avons changé d'air.
La forteresse culturelle de Bonaire da Mangazina di Rei
Nous allons au cœur de la préservation historique et culturelle de Rincon et Bonaire, sa Mangazina di Rei.
Là, Izain Mercera nous accueille, créole bien sûr, seigneur d'une peau dorée sous un chapeau de paille, un sourire doux et facile. Nous parlons en espagnol, avec des tentatives sporadiques d'utiliser Papiamento que nous n'étions pas prêts à prolonger.
Izain explique l'origine du bâtiment, considéré comme le deuxième plus ancien de Bonaire et le genre de ferme qui l'entoure.
Afin d'illustrer une partie plus culturelle de l'explication, des extraits de thèmes populaires de l'île sont joués dans un jambé.
A l'aide de petits fers, d'un bulot et d'un autre instrument étrange, une boîte avec une sorte de griffes métalliques que ses doigts faisaient vibrer et sonner.
L'hôte nous montre l'espace muséographique du complexe et la vue dégagée sur la vallée de cactus environnante, encore une fois, à la surprise de tous, irriguée par de nouvelles pluies intenses.
Il explique comment, en 1990, l'organisation a donné naissance à une Fondation chargée de former les nouvelles générations à la genèse culturelle de Bonaire, à partir des confins culturels de ses habitants, de ses traditions musicales et même des techniques de culture spécifiques d'une terre si riche en cactus.
Comme son nom l'indique, Mangazina di Rei était un entrepôt à usage réel.
Les subtilités de l'histoire ont dicté que, des années après le commandement de Juan de Ampies, il appartenait à un monarque néerlandais plutôt qu'à un Espagnol.
Le passage de Bonaire et Rincon à la propriété des Hollandais
Dans la deuxième décennie du XVIIe siècle, la Compagnie néerlandaise des Indes était hyperactive. Il garantissait que les Hollandais rivaliseraient avec les Espagnols et les Portugais.
Parallèlement, les Hollandais étaient des clients réguliers des produits et services des îles ABC, notamment de Bonaire, où les bateaux mouillaient pour s'approvisionner en eau, en bois et en viande qui y étaient produites.
Depuis 1568, les Néerlandais ont mené la guerre de 80 ans avec les Espagnols, indirectement, également avec les Portugais, dans la mesure où, sous la dynastie des Philippines, les territoires portugais en sont venus à être considérés comme espagnols.
Or, les Caraïbes et ses Antilles se sont vite avérées être une scène tropicale de guerre. En 1633, les Espagnols ont capturé Sint Maarten aux Hollandais. Ceux-ci ont riposté.
Ils ont capturé Aruba, Bonaire et Curacao aux Espagnols. L'une de ces paix de Münster a mis fin à la guerre de 80 ans. La gauche a échangé des territoires des deux côtés.
L'ABC appartenait aux Hollandais, qui ne perdraient leur contrôle, pendant quelques années, qu'au profit des Britanniques.
Puis, pendant les guerres napoléoniennes et, plus récemment, pendant la Seconde Guerre mondiale, pour les Allemands.
Cette prédominance hollandaise justifiait l'entrepôt dans lequel nous recevait Izain Mercera, un entrepôt construit au XIXe siècle par le gouvernement hollandais pour stocker les rations qui nourrissaient les esclaves au service de l'administration.
L'arrivée de plus d'esclaves et de réfugiés séfarades dans le Curaçao voisin
Pendant la guerre de 80 ans, les Hollandais débarquèrent même des prisonniers espagnols et portugais sur Bonaire. La grande évolution de la structure démographique de l'île a eu lieu lorsqu'ils ont transformé Curaçao en le principal pôle esclavagiste des Antilles.
Dans le même temps, ils ont fait de Bonaire un exportateur de bois du Brésil, de maïs et surtout de sel qui continue d'abonder dans le sud désormais presque amphibie de l'île.
Pour desservir ces plantations et marais salants, les Hollandais forçaient les esclaves africains et indigènes à travailler côte à côte avec les prisonniers.
La population de Rincon et de Bonaire s'est mélangée à deux reprises, dans une panoplie génétique que l'on voit dans les visages et, en particulier, dans les yeux, les cheveux et la peau des populations locales.
La superposition historique du dialecte papiamento
Au fil du temps, la langue utilisée par les esclaves a pris le pas sur l'hispanique et le néerlandais. Les esclaves venaient de Guinée Bissau, de Cap-Vert et le golfe de Guinée – également de São Tomé e Principe. Ils sont arrivés aux îles ABC parlant le créole guène.
Après l'expulsion des Juifs séfarades d'Ibérie au milieu du XVIIe siècle, ils finirent par se réfugier à Curaçao. Là, ils ont renforcé et amélioré la combinaison du pur portugais avec le Guene prédominant.
Comme prévu, cette contagion de termes portugais et portugais-créole a atteint tous les coins de l'ABC.
En pleine vigueur à Rincon, le plus vieux coin de Bonaire.
