Esto es lo que dictaba el aislamiento rural de este rincón noroccidental de Guinea Bissau.
Habiendo completado el regreso por río y en moto desde el pueblo de Elalab, llegamos a Susana y rápidamente descubrimos que no debía pasar nadie. tono de llamada de São Domingos. Sólo había una alternativa: el dúo de moteros que nos habían traído desde el muelle.
Varela estaba a 16 kilómetros de Susana, cinco veces más de lo que acabábamos de recorrer, hacinados, en las motos de Hilário y un colega, con las mochilas de fotografía entre ellos y nosotros y las maletas atadas en el portaequipajes.
Así, en un equilibrio precario afectado por el desnivel del pseudocamino, una hora después llegamos a la entrada a Varela. Algunos vecinos nos dan la bienvenida y, pronto, a Valentina Kasumaya.
La presencia de la familia de Valentina en Varela viene de lejos.
Su abuela materna era guineana y una vez fue propietaria de la tierra en la que el padre italiano de Valentina y su madre guineana-corsa dirigían la posada Chez Helene, ahora inactiva.
En cambio, en Casa abierta, Valentina y su equipo no paran.
La generosa ducha y cena con la que nos miman nos hacen sentir diferentes. Un sueño inmaculado nos recupera de una vez por todas de la agotadora itinerancia en la que estábamos, del descubrimiento de Cachéu y Elalab.
Playa Varela: en recesión, pero enorme
Nos despertamos al amanecer. Poco después salimos al camino de arena que serpentea entre bosque y palmeras, entre casas de tabanca escasamente concentradas.
La pista nos deja al inicio del arenal al sur del pueblo.
En ese momento no vimos señales de pescadores, sólo unas pocas piraguas al alcance de la marea.
De acuerdo, continuamos por la arena, en dirección norte.
Nos acercamos a un promontorio a las afueras del pueblo. Allí, con el terreno mucho más expuesto al Atlántico, la arena se reduce a la que otorga el retroceso de la marea, al pie de escarpados acantilados de color ocre.
La subida del nivel del mar las ha afectado y provocado su colapso, hasta el punto de dejar al descubierto raíces de palmeras aceiteras y portentosos polígonos, dejando los árboles en una verticalidad condenada.
Rodeamos los troncos retorcidos de otros, ya talados, incrustados entre los fragmentos de laterita que cubren amplias zonas de la orilla del mar.
Caminábamos atrapados entre el Atlántico y las paredes naranjas, atentos a las olas y a una subida inesperada del mar que teníamos todo lo que podíamos controlar.
Conquistamos un tramo final, entre taludes derrumbados y grandes rocas. Al norte, más allá de la sombra del bosque, se extendía una cala abierta cuyo final no podíamos ver.
Por lo que nos mostraba el mapa, esa debía ser la playa principal de Varela, más o menos a mitad de camino con Nhiquim.
Al norte de Varela, el Arenal Contiguo de Nhiquim
Unos surcos revelaron la apertura de senderos provenientes del interior.
Sin embargo, la playa nos parecía reservada. A nosotros, a unas cuantas águilas pescadoras disgustadas por la intrusión que representábamos.
Y a tantas otras tortugas visitantes que, de vez en cuando, nos fijábamos en las cabezas de periscopio.
Finalmente, sin que lo esperáramos, al pie de un pequeño pero denso palmeral, detectamos la presencia de un nativo de unos cincuenta años que, ayudándose de un arnés, subía a un dosel lleno de frutos aceitosos.
Nos saludamos. Le preguntamos si la colecta iba bien. "Todo bien. Es una pena que ya no queden palmeras como estas…”, nos asegura, en un portugués que rápidamente comprendemos que es casi exclusivamente criollo.
Nos despedimos con un “hasta pronto” que, dada la cantidad de playa que teníamos hacia el norte, sabíamos que teníamos todo para tomarnos un rato.
De los dominios de Varela se pasa a los de Nhiquim, dictados por la presencia de tabancas homónimas cercanas. Poco a poco, los muros ocres pierden altura y significado.
Se alinean con la superficie de la arena más blanca, disolviéndose en una profusión de arbustos y hierbas amarillentas.
Como nos explicaría más tarde Valentina, no sólo la subida del mar y la erosión debilitaron la superficie ocre circundante.
Las pesadas e hipervaliosas arenas de Varela
Desde hace tiempo se sabe que la región de Varela era rica en arena pesada, repleta de circonio, un mineral de gran valor.
Sin ningún estudio ambiental, una empresa rusa abrió su extracción, provocando la contaminación del agua utilizada por las tabancas.
Los que se consumen directamente, los que riegan sus lagunas y los que desembocan en los abundantes manglares que allí hay.
Pues bien, esta extracción duró algún tiempo, con la aprobación de contratos dudosos con el gobierno de Bissau. “Pero cuando los nativos empezaron a ver sus bolas destrozadas, eso superó todos los límites.
En los últimos tiempos, fueron los chinos quienes intentaron continuar con la extracción, pero me da la idea de que los líderes aquí los detuvieron. Veamos hasta cuándo”.
Seguimos subiendo por la playa de Nhiquim.
Aquí y allá, con pausas para refrescarse. Varios kilómetros después llegamos a una zona donde la arena se adentraba en el océano y formaba una laguna marina con dos pequeñas entradas.
Finalmente, la inminencia de Cap Skirring y Senegal
En aquel momento nos parecía probable que se tratara de la playa de arena más larga de Guinea Bissau, rivalizando con la del norte de Bubaque, posiblemente algún otro Canhambaque u otra isla de Bijagós
El más septentrional, a la entrada de un entrante de mar al borde de Cabo Roxo, ya en la frontera con Senegal y a poca distancia de la localidad costera de Cap Skirring, donde pasaríamos las Navidades y unos días.
Invertimos el camino, el regreso, marcado por aún más inmersiones en las cálidas aguas.
Llegados a las feas ruinas de cemento que algún proyecto turístico había abandonado, nos dirigimos hacia el interior. Sólo entonces inauguramos el descubrimiento del pueblo.
Después de regresar, descubriendo Varela Povoação
Los Felupes, un subgrupo étnico de los Diolas predominante en gran parte del noroeste de Guinea Bissau y la región senegalesa de Casamance, predominan en la región de Varela, así como en sus alrededores.
Bueno, sobre todo, la gente que conocimos fue cálida, alrededor de la mezquita rosa con el minarete amarillo.
Entre chozas y casas reformadas, algunas de las cuales fueron legadas por los colonos portugueses tras la época colonial.
Allí, una costurera que emigró de Guinea Conakry creó ropa a partir de tejidos tradicionales africanos.
Sigue la conversación, en francés, logramos que nos dijera dónde estaba el árbol más famoso de Varela, una extraña palmera de tronco bajo, que se había encajado entre las raíces de otro árbol y, poco a poco, se había ido enroscando. en sí mismo.
Tal era el fenómeno vegetal que los vecinos de Varela la consideraban sagrada.
Varela y un Fútbol Polvoriento feroz
Esa tarde, justo enfrente de Casa Aberta, nos encontramos con uno de los partidos de fútbol más extraños que jamás hayamos visto.
En una cancha improvisada en el oscuro interior del bosque, sobre arena gris, un grupo de niños peleaban por el balón con la actitud guerrera propia de los felupes.
El polvo que levantaron fue tal que, en unos instantes, nos vimos obligados a taparnos la boca y la nariz con la ropa que nos sobraba.
Por lo tanto, nos intrigó cómo sobrevivieron respirando ese polvo concentrado durante una hora (o más) seguida. En este asombro, notábamos que, a intervalos, el sol, que descendía del oeste, penetraba en el bosque.
Al caer sobre el polvo, generaba rayos de luz danzantes que hacían la escena aún más deslumbrante.
Así pues, para deleite de los niños, nos instalamos para acompañarlos.
Cuando el sol deja de brillar, los dejamos. Una larga y dramática secuencia de penales decidió el partido.
Después de casi 20 kilómetros, caminando con las mochilas cargadas a la espalda, sobre arena muchas veces pesada, volvimos a entrar a Casa Aberta arrastrándonos ya.
Necesitamos cuidados de recuperación similares a los del día anterior. Valentina nos regala otra cena divina. Volvimos a dormir sin apelación.
El día siguiente fue el último que pudimos dedicarle a Varela.
Domingo de Pesca y Trabajo, en lugar de Descanso
Para nuestra sorpresa, ese domingo por la mañana, cuando volvimos a mirar la playa al sur de Casa Aberta, la encontramos repleta de trabajo.
Algunos pescadores acababan de desembarcar decididos a vender sus capturas.
Los asistentes descargaron y dividieron, a su criterio, ejemplares de un poco de todo.
Pez guitarra, pez conejo, rayas, bagres e incluso pequeños tiburones.
Mujeres vestidas con coloridas capulanas, armadas con cuchillos afilados, recolectaban pescado tras pescado, para venderlo o consumirlo.
Una vez finalizadas las obras, los restos y la playa quedaron a merced de bandadas de aves marinas.
Aprovechamos para pasear por rincones que aún no habíamos mirado y propiedades abandonadas sobre la playa.
Los hombres del pueblo se divirtieron viendo la final del Mundial de Qatar.
Poco después de que Argentina quedara campeona, volvió a oscurecer.
A la mañana siguiente viajamos a São Domingos. Cruzamos la frontera hacia tierras que alguna vez fueron portuguesas, francesas, ahora senegalesas, Casamance.
COMO IR
1 - Vuelo Lisboa – Bissau con Euroatlantic: flyeuroatlantic.pt por desde 550 €.
2 – Viaje por carretera Bissau – São Domingos – Varela (4h)
DONDE QUEDAR:
Casa Abierta, Varela: facebook.com/casaabertakasumayaku/
Reservas vía Whats App +245 966 640 180