Apenas había amanecido el día. Siliguri ya se desborda. Se agita, con avidez, en su forma frenética habitual.
Raney nos conduce con paciencia redoblada en medio de un ejército de rickshaws, rickshaws-wala (los tirados por ciclistas), motos, patinetes, coches y furgonetas, sin olvidar los sucesivos carros remolcados por vacas supuestamente sagradas.
Salimos a tiempo. Los boletos se habían comprado el día anterior y continuamos más que a tiempo. Aún así, el flujo claustrofóbico e infernal que nos arrastra al centro de la ciudad genera una inquietud que solo tiende a aumentar.
Sección de la estación Siliguri Junction, todavía en la base subtropical del Himalaya.
Sin previo aviso, Raney se desvía hacia la izquierda y nos saca de la vorágine. Unos cientos de metros más tarde, nos topamos con la plaza de la estación de tren local. Varios vendedores y porteadores nos ofrecen sus servicios, al menos hasta que el conductor y el guía local los disuelvan.
Desde hace tiempo, los andenes de la estación están cerrados a los primeros, así como a una población oportunista que, sin intención de viajar, concentra allí una miríada de negocios y actividades.
Así, encontramos un orden civilizatorio y una paz que ya pensábamos que no existía en esas partes. Raney se asegura de que el tren esté confirmado. Salimos y disfrutamos de una compra acelerada de fruta, momos y otras cositas que, como siempre ocurre en estos casos, nos encontraríamos una y otra vez el camino hacia arriba.
Embarque en el frío Siliguri Tropical
En el camino de regreso, en diciembre e invierno en el noreste de la India, una alta y densa niebla blanca iluminada por el sol de la mañana rodea la estación de cruce de Siliguri.
Fue sólo cuando caminábamos de un lado a otro por los muelles más cercanos de lo que habíamos planeado para notar los colores brillantes habituales de los trajes de los pasajeros y de ciertas secciones de la estación. Algunos de los indígenas presentes son funcionarios y ya forman parte de ella.
Bajo la mirada indiferente de una fila de jóvenes, tres de ellos, en cuclillas al estilo asiático, en equilibrio sobre rieles de vía estrecha de dos pulgadas, se cepillan los dientes con vigor de hierro.
Momento de la mañana en la estación Siliguri Junction, cerca del punto de partida del ferrocarril Darjeeling Himalayan.
Al mismo tiempo, siguen los movimientos del dúo extranjero, los únicos occidentales en la estación, entregados a una hiperactividad fotográfica que, como les ocurre a otros nativos, les cuesta entender.
Suena un silbido lejano, menos potente y de tono diferente a los que golpean nuestros oídos. El trío en cuclillas sabe de memoria y saltea lo que señalan. Sin prisa, se despliegan verticalmente, uno de ellos todavía está extendido, y pasan al refugio inmediato del cemento que se encuentra más adelante.
Un tren de juguete más moderno a punto de salir de la estación Siliguri Junction, tirado por una locomotora diésel india más moderna.
La entrada casi puntual a la plataforma Siliguri
El DHR - Ferrocarril del Himalaya de Darjeeling - tiene lugar en el muelle poco después de la hora habitual. Su locomotora diésel india trae solo dos vagones, cada uno con 20 asientos. En Siliguri, aparte de nosotros, solo entra una pareja india con una hija muy somnolienta.
Tres o cuatro minutos después, la composición reanuda su marcha. Progresa, con demasiada frecuencia en rechazos, entre un camino paralelo y una larga secuencia opuesta de hogares, negocios y terrenos baldíos descuidados.
La gente de esta banda urbanizada pero marginal de la ciudad saluda a los pasajeros con sorprendente entusiasmo teniendo en cuenta que el Tren de Juguete lleva un tiempo allí dos veces al día.
Reflejo en la ventana Toy Train, aún en los primeros kilómetros planos del recorrido.
Más baches, menos baches, después de 10 km llegamos a Sukna, la siguiente estación. El edificio rosa que nos da la bienvenida marca el final del dominio llano y urbanizado de Siliguri, ubicado en la vertiente subtropical del Himalaya, que, en focos protegidos como el Santuario de Vida Silvestre Mahananda, es un hábitat natural para tigres y elefantes de Bengala.
a través del Himalaya arriba
Allí, el ferrocarril corta hacia el norte y se adentra en las profundidades boscosas de la cordillera. Hasta 1879, un servicio de carros llamado túnicas na India a partir de entonces complementó la línea ferroviaria que unía Calcuta con Siliguri.
A partir de entonces, se llevó a cabo la construcción del agregado que conducía a Darjeeling, ya en ese momento una de las principales áreas productoras de té en Joia da Coroa e importante para igualar.
Los ingenieros validaron que el itinerario seguía el antiguo Carretera de carro pero algunas de sus pendientes resultaron demasiado exigentes para las locomotoras.
Forzaron varias de las soluciones físico-mecánicas a las que también fue sometido el Tren de Juguete que estábamos siguiendo en su camino hacia su destino final. En esta zona de enormes contrastes paisajísticos y climáticos, algunas de estas soluciones no han resistido lo peor del mal tiempo.
En Sukna, hubo el primer Loop con el que los ingenieros buscaron suavizar la pendiente. Pero, la misma inclinación que condiciona el ascenso del tren acelera las aguas que descienden de las tierras altas del Himalaya. Durante los monzones del subcontinente, de mayo a octubre, se producen verdaderas inundaciones que provocan deslizamientos de tierra.
Una de esas inundaciones de 1991 destruyó el Sukna Loop, reemplazado por un tramo más largo. Incluso antes, en 1942, otro arruinó definitivamente lo que fue el segundo Loop, el de Rongtong.
El bucle más bajo de la ruta es ahora Chunbhatti, donde pronto nos quedamos sin aliento. Y poco después, tomamos otra ronda de carrusel en el Loop 4, llamado Agony Point, tan apretada es su curva.
En ese momento, A. Sonar, el Examinador TT (revisor) a bordo ya ha repartido los billetes a veinte pasajeros y tiene poco más que hacer que charlar con una señora que usa la composición lenta de DHR para moverse entre las tierras altas y las tierras bajas de esas paradas. Apenas tienes una oportunidad
Sonar acorta la conversación. Se sienta en un banco apartado en la parte trasera del carruaje y, consciente de cuánto falta para la próxima temporada, se tapa los ojos con el ala del sombrero y se deja pasar entre las brasas.
Joven pasajero muy somnoliento en los primeros momentos de la mañana de la ruta del Tren del Juguete.
Como lo viene haciendo desde hace tiempo la india que tenemos enfrente, en compañía de un perro de peluche rosa-blanco, para disgusto de los padres atentos que hacen todo lo posible por mantenerla cómoda.
Un ferrocarril cruzado con una carretera
El tren de juguete, éste, no tiene descanso. Zigzaguea por las laderas, a veces por encima de casas y pequeños establecimientos que han invadido la montaña y que nos sentimos intrusos. Dos hermanas que se lavan el pelo con agua caliente en cubos y cuencos se avergüenzan de la atención inesperada de los pasajeros. Este es solo uno de muchos otros ejemplos.
Aquí y allá, el tren se alinea con la carretera asfaltada que una vez le robó su verdadera razón de ser. Y cruzarlo. En cada una de estas intersecciones, el ingeniero saluda a los guardias en los cruces de pseudo nivel. Aun así, se estira fuera de la locomotora y se asegura de que ningún conductor desprevenido se tropiece con el tren.
Qué pasa a menudo. Aquellos de nosotros que seguimos gran parte del tiempo con la cabeza al viento, por el momento, ya nos conocemos de memoria su rostro y el ritual repetitivo y salteamos.
A 44 km de Darjeeling, el tren hace su zigzag número seis. Seis kilómetros más tarde, paramos en Mahanadi, donde un camión cargado con utensilios de plástico brillante se encaja entre el tren y una camioneta estacionada.
Ingeniero en la cabina de una de las varias locomotoras que sirven al ferrocarril Darjeeling Himalayan.
Siete kilómetros más, entramos en Kurseong, el primer gran asentamiento entre Siliguri y Darjeeling, con edificios de varios pisos que desafían las pendientes y que, desde lo alto de su torpeza y aparente precariedad estructural, parecen ridiculizar la antigua estación que incluso sirve de la sede de los Ferrocarriles del Himalaya de Darjeeling.
Ghum: la estación de tren más alta del India
En Ghum (2258m), la parada merece la pena. Los últimos rayos de sol caen sobre secciones de la sala de espera. Son tan inútiles en términos térmicos que los vecinos que pasan por allí los ignoran, hacen muecas y tratan de bloquearlos cuando su inoportuna luz deslumbra su visión.
Refresca sin atractivo. Los pasajeros se resienten y atacan el puesto de té de la leche residente. A. Sanar conoce los rincones de la casa.
En cambio, se sienta en una mesa de café que ninguno de nosotros había notado. Allí bebe tranquilamente su té, hasta que le damos y le “obligamos” a hacer una pequeña sesión de fotos.
Toy Train's Reviewer (TT Examiner) tiene un refrigerio de té con leche con galletas en el bar de la estación Ghum.
Sin que ninguno de los pasajeros espere, otro Tren de Juguete aparece en la dirección opuesta, conducido por una vieja locomotora de vapor. Esa composición hermana aseguró el viaje de la tarde entre Darjeeling y Ghum. Hacia el norte y hacia arriba se extendía la provincia aún más montañosa de Sikkim, con el Capital de Gangtok en una de sus pistas.
A diferencia del nuestro, casi solo trajo a occidentales ya asentados en Darjeeling, curiosos e inquietos como no habíamos encontrado en el noreste indio todavía reacios al turismo dondequiera que fuéramos.
El maquinista inmoviliza la locomotora 605 justo enfrente del centro de la estación y la deja en manos de dos o tres ayudantes que, para deleite de los extranjeros congelados, examinan y manipulan su horno.
En un instante, se forma un grupo competitivo de fotógrafos aprendices, decididos a registrar el brillo lo más cerca posible. A la manera india, sus riesgosos abusos se llevan a cabo con una indulgencia que va más allá de cualquier lógica conductual, ya sea budista o hindú.
Darjeeling: la última estación
Completamos los últimos 7km de la línea, comenzando por el callejón principal de Ghum, donde hemos embestido tiendas de abarrotes, fruterías y otros negocios sucesivos de tal forma que propietarios y clientes se ven obligados a refugiarse en el interior.
De hecho, nos bastaría con estirar un brazo para abastecernos de granadas, zapatos, bates de cricket o tantos otros productos a la mano.
Toy Train sale de Batasia Loop, una estación poco convencional a pocos kilómetros de Darjeeling.
En el tumulto del apretón, salimos de Ghum con el objetivo de Batasia Loop, la más famosa y caprichosa de las estaciones de Toy Train. Cuando llegamos, es casi de noche.
Y ya bastante oscuro para el momento, 80km y 8h después de la salida de Siliguri, la composición se detiene en la parada definitiva de Darjeeling, donde nos esperaba Raney.
Incluso podríamos haber llegado a la última estación del ferrocarril Darjeeling Himalayan a 2200 m de altitud. Pero no estábamos hartos del pintoresco Toy Train.
Raney pensó que nos llevaría al hotel de Darjeeling de inmediato. En cambio, la combinación mística de niebla vaporizada y fuego que habíamos detectado minutos antes en el pequeño y aceitoso patio ferroviario del DHR nos atrae a fisgonear.
El astillero ahumado de Darjeeling
Durante casi media hora, seguimos los movimientos de los empleados que, a veces calientan la conversación con un fuego vigoroso, a veces se encargan de varias locomotoras británicas: Clase B de época (792, 788, 795, 805 “Iron Sherpa”) , todos construidos entre 1889 y 1925 por la firma Sharp, Stewart & Company, más tarde por la North British Locomotive Company. Finalmente, nos rendimos al cansancio y nos refugiamos en el Darjeeling Tourist Lodge.
Los trabajadores de DHR se calientan en una fría y húmeda noche de invierno a 2200 m sobre el nivel del mar en Darjeeling.
En los días siguientes, exploramos la ciudad, sus plantaciones de té y sus alrededores con nuestro entusiasmo habitual. También aprovechamos la emoción que ya trajimos del viaje desde Siliguri. Siempre que podemos, instruimos a Raney para que persiga o promueva las distintas DHR.
Colisión de un automóvil con la locomotora secular Clase B nº 788, a punto de ingresar al astillero de Darjeeling.
Regresamos a los astilleros donde, sin esperar, presenciamos la suave pero surrealista colisión de un automóvil con la locomotora 788. Regresamos al Loop Batasia una y otra vez.
Esperamos una de las composiciones que unen Darjeeling con Ghum para verla pasar por debajo del monasterio budista de Druk Thubten Sangag Choling. En aquellos días, inspirados por los 117 años de respetable historia del Toy Train, tampoco jugábamos de turno.
Los autores desean agradecer a las siguientes entidades por apoyar este artículo: embajada de India en Lisboa; Ministerio de Turismo, Gobierno de la India; Departamento de Turismo, Gobierno de Bengala Occidental. DHR - Ferrocarril del Himalaya de Darjeeling
