Sería el último de los días con buen tiempo, aunque algo ventoso.
Bajo un cielo mitad azul, mitad azul blanquecino, sale el ferry desde el mercado de Kauppatori hacia Suomenlinna, la gran fortaleza de Finlandia.
A medida que nos alejamos de las fachadas de los edificios históricos, la distancia revela las cúpulas del Catedral de Helsinki, cada vez más resaltada sobre la línea de fachadas en colores pastel que admiramos en una suave diagonal.
El barco se dirige hacia la salida de ese estrecho y geométrico tramo de la ría que baña la capital.
Vista del frente histórico de Helsinki, visto desde el ferry que conecta la ciudad con Suomenlinna.
En su recorrido, un trampolín poco profundo de islotes que, desde Valkosaari hasta Pormestarinluodot, dificultan la navegación.
Al cabo de un tiempo, con el muelle que habíamos dejado ya transformado en un vislumbre, se empiezan a definir los caprichos de la isla de destino y, pronto, las paredes color salmón de su ala palaciega, hoy transformada en el local cervecero.
A la conquista de la resistente Suomenlinna
Desembarcamos en uno de los dos puertos que lo sirven y atravesamos ese mismo edificio antiguo por el túnel debajo de su torre de luz. Por otro lado, una luminosidad resplandeciente nos revela el dominio de Suomenlinna, todavía gélido y reseco por el invierno ártico que resistió.
Como en otras partes de Finlandia, rápidamente nos llama la atención la proliferación de nomenclaturas de signos, empezando por la del propio lugar.
La fortaleza comenzó a construirse en 1748, en una época en la que el territorio finlandés formaba parte del Reino de Suecia.
Este mismo contexto histórico, la posterior división, dio como resultado que parte de la población finlandesa actual –principalmente en la costa oeste– tuviera orígenes suecos y utilizara el sueco como primera lengua, desde un origen completamente diferente al finlandés.
Suomenlinna, Sveaborg, Viapori. El trío de nombres de guerra
Los suecos siempre han llamado al fuerte que nos acogió Sveaborg (Castillo Sueco).
Los finlandeses hasta 1918 lo llamaron Viapori. A partir de entonces, como rectificación, adoptaron a Suomenlinna (Castelo da Finlândia).
Por respeto a la comunidad sueca. Finlândia, los dos términos continúan coexistiendo.
Siluetas vivientes en un túnel en la isla de Iso Mustasaari, donde atraca el ferry desde el frente de Helsinki.
Suomenlinna se basa en seis islas, que también tienen nombres en competencia de ambos dialectos.
Habíamos desembarcado en Iso Mustasaari, el segundo más grande y donde se concentraban los edificios más imponentes del archipiélago:
una iglesia originalmente ortodoxa construida en 1854, la biblioteca, un museo de la guerra y un museo del juguete, entre otros, e incluso la prisión local. Suomenlinna albergaba una colonia penal de mínima seguridad donde los presos se esforzaban en mantener y reconstruir la infraestructura.
Pero las islas tienen mucho más que estos habitantes levemente condenados. Más allá de la fortaleza-museo, vive su propia vida. Hay alrededor de novecientos residentes permanentes y libres.
De ellos, trescientos cincuenta trabajan durante todo el año en las más diversas funciones.
Una fortaleza de la cultura finlandesa
Suomenlinna se ha convertido en un centro cultural complementario de Helsinki. Recibió el Centro de Artes Nórdicas. Ha convertido varios edificios en estudios de arte que se alquilan a bajos precios a los artistas interesados.
Las autoridades finlandesas, con su estilo pragmático y expeditivo, le prestan tanta atención que mantienen conexiones regulares de ferry y suministros térmicos, de agua y eléctricos.
En 2015, la oficina de correos finlandesa incluso probó la distribución del correo mediante drones.
La tumba de Augustin Ehrenvärd, el joven teniente sueco que dirigió la persistente y compleja construcción de Suomenlinna.
Lo que encontramos un poco por todas partes son, sin embargo, reliquias algunas más antiguas que otras de su larga historia.
Nos topamos con la tumba de Augustin Ehrenvärd, el joven teniente sueco que dirigió la persistente y compleja construcción de la fortaleza.
Su lápida está coronada por un casco gótico con una protección facial que se extiende en pico hasta debajo del mentón, de una forma tan mística que intimida. Entramos y salimos de más pequeños túneles que los rayos de sol casi oblicuos invaden sin piedad.
Cruzamos el canal que separa Iso Mustasaari de Susisaari por el puente que los une. Caminamos por la orilla sombría de esta última isla y nos encontramos cara a cara con la línea de costa opuesta bañada por una ensenada de mar casi helada y una suave luz de la tarde.
Cruzamos Susisaari hasta el frente del Golfo de Finlandia. Allí, las ráfagas boreales, hasta entonces espaciadas, se convierten en un vendaval permanente.
Encontramos antiguos almacenes disfrazados de casas rurales de otra época, con tejados en forma de A de arriba a abajo, cubiertos de tierra y vegetación, rodeados de tramos nevados aún lejos de derretirse.
El viento furioso castiga los grandes cañones distribuidos y escondidos en la costa alta, todos ellos apuntados al golfo de Finlandia y las amenazas que de allí siempre resultan.
Suomenlinna, frente a la Historia: la finlandesa, la sueca, la rusa.
En esta zona de vastos espacios, grandes influencias y ambiciones a la altura, los finlandeses se han acostumbrado a temer al Reino de Suecia por un lado, y al Imperio ruso mucho más grande por el otro. La invasión teutónica de la Segunda Guerra Mundial llegó como un extra.
Un extra inesperado que costó el Finlândia tres secciones importantes del país - parte de Karelia y la ciudad de Kuusamo, Salla y Petsamo, la antigua “mano derecha de la nación”, apresada por la URSS como trofeo por haberse alineado con el Eje entre 1941 y 1944.
Suomenlinna apareció dos siglos antes como Sveaborg (castillo sueco).
En ese momento, Suecia controlaba el territorio de sus vecinos suómi y los deseos expansionistas rusos preocupaban a sus gobernantes.
Los visitantes caminan a lo largo de la costa sur de Susisaari, junto a una de las varias piezas de artillería esparcidas a lo largo de la costa de Suomenlinna.
La fortificación en forma de estrella adaptada al aspecto de las seis islas y las baterías por las que pasamos en modo de investigación también fueron instaladas según la conveniencia de la Flota del Archipiélago, anclada allí para proteger el umbral sureste del Reino de Suecia.
En evidente contrapunto a la base naval rusa en Kronstadt, ubicado junto a San Petersburgo, en las profundidades orientales del golfo de Finlandia.
Estratégicamente, Sveaborg sirvió para evitar que las fuerzas armadas de los zares adquirieran una posición de base en las playas desde donde los persistentes bombardeos de artillería permitirían tomar Helsinki.
En 1755, participaron en las obras más de siete mil soldados suecos estacionados en Finlandia. Dos años más tarde, la participación sueca en la intrincada Guerra de los Siete Años contra Gran Bretaña, Prusia y Portugal (para variar del lado ruso) lo suspendió. La alianza rápidamente demostró ser tan cínica como breve.
A pesar de la derrota en la Guerra de los Siete Años, apenas un cuarto de siglo después, los rusos aprovecharon una provocación autocrática e imprudente del rey de Suecia para lanzarse al ataque.
Contra la voluntad popular y de la oposición, Gustav III planeó la destrucción de la flota rusa del Báltico y la toma de San Petersburgo.
El canal helado que separa Iso Mustasaari de Susisaari.
Pero los planes del monarca fracasaron.
Los rusos impidieron que los suecos desembarcaran y los obligaron a retirarse a Sveaborg, donde se sintieron frustrados porque las autoridades militares se habían olvidado de garantizar el rearme y la reparación de una fuerza náutica mucho mayor que la Flota del Archipiélago.
Advertido de este percance, un almirante Grieg se apresuró a recuperar la flota rusa. Solo diecinueve días después, apuntó a Sveaborg. Disolvió un escuadrón de "espías" sueco y estableció un bloqueo naval que cortó la conexión del sur de Finlandia con Suecia.
Aún no sería a partir de ahí que los rusos se apoderarían de la nación rival, pero, en 1808, el zar Alejandro I se alió con Napoleón y Rusia dio el golpe final. A raíz de la guerra finlandesa, el tercio oriental de Suecia se transformó en el Ducado de Finlândia, finalmente, bajo la jurisdicción del Imperio Ruso.
De regreso a Iso Mustasaari pasando por el submarino Veliko
Contra el fuerte vendaval, pero en santa paz, continuamos avanzando hacia los confines meridionales de Susisaari y Suomenlinna. La mayor parte del tiempo caminamos solos, entregados a los escenarios fríos y enigmáticos.
Seguimos así hasta que, en una pendiente de tierra, nos encontramos con dos almas un poco menos extraviadas que la nuestra. Ninja (léase, Nina) y Severi Lampela, madre e hijo, ambos de apellido Pasanen, descienden. Subimos.
Ver a otros humanos en esa soledad fortificada nos anima a comunicarnos. Te damos la bienvenida. Entramos en conversación. Las dos almas rápidamente demostraron ser finlandesas en sentido estricto. Sin fundamento ni objetivo pragmático, el enfoque no tiene sentido para ellos y sus miradas avergonzadas te lo hacen saber.
Seguimos forzando algunas fotos ya que era, a pesar de todo, la misión con la que íbamos allí. Abreviamos la interacción y volvimos a la comodidad original en pareja.
El submarino Vesikko, un vestigio excepcional de la flota que poseía Finlandia al final de la Segunda Guerra Mundial y que el Tratado de París de 2 obligó a destruir.
De regreso al norte nos encontramos con el astillero y los muelles del complejo, repletos de embarcaciones, algunas funcionales, otras no tanto. Regresamos al canal y a la oscura y gélida costa de Susisaari.
Y ahí seguimos hasta encontrar otra obra de arte náutico-militar digna de atención, Vesikko, el submarino finlandés por excelencia.
Durante la Segunda Guerra Mundial (Guerra de Invierno y Guerra de Continuación), los finlandeses lo utilizaron en sucesivas patrullas en el Golfo de Finlandia desde Suomenlinna, pero, como resultado del conflicto confiscaron los tres territorios ya mencionados, los Tratado de París de 1947, prohibió a Finlandia volver a poseer submarinos.
Vesikko fue el único que escapó de la destrucción forzada y generalizada de la flota. Solo se puede visitar durante el verano, por eso solo lo disfrutamos desde el exterior, extrañamente encaramado con su popa rozando la orilla fangosa. Con la proa suspendida tanto sobre el suelo como sobre el nivel del mar.
La corta tarde de invierno, por el contrario, corría tras el horizonte con el viento seco y helado que ya nos golpeaba la cara. Apuntamos de nuevo a Iso Mustasaari.
Nos refugiamos en el Museo de la Guerra. Allí conocimos los episodios que condujeron a la plena autodeterminación finlandesa que, a partir de 1917, aprovechando el caos político de la Revolución Rusa, el pueblo suómi logró hacer valer frente a los antiguos soberanos.
En la época sueca, inevitablemente, pero brevemente, rusa, la historia amurallada de Sveborg, Viapori y Suomenlinna convergía en la nacionalidad destinada a la fortaleza.
El ferry vuelve a atracar a tiempo, no esperábamos nada más. Reembarcamos cuando la noche empezaba a amainar. Veinte minutos contemplativos más tarde, estábamos de regreso en la capital de poco más que una Finlandia secular e independiente.
TAP vuela a Helsinki 6 veces por semana, con precios de devolución, con todos los impuestos incluidos, desde 353 €. La ruta se opera con aviones de la familia A320.
