Cactus. Cactus y más cactus.
Pocos lugares de la Tierra tendrán una mayor concentración de estas plantas perforadoras que la isla de Bonaire. Habíamos estado rodeados por ellos toda la mañana a lo largo de la costa oeste.
Luego, al descubrimiento del Parque Nacional Washington Slagbaai, sorprendido por una de las pocas mañanas grises y lluviosas que habrán presenciado estas partes del sur y más secas del Caribe.
Dejamos el parque, por su lado este, por un camino asfaltado registrado como Kaya GRE Herrera. Entre cactus, este camino gira hacia el centro de la isla.
El atisbo del rincón amarillento que salpica la vegetación
Unos kilómetros después, desde lo alto de otro Kaya, A Mira, encontramos las casas amarillentas de Rincón.
Lo vemos concentrado más cerca del pie de una gran pared de acantilado, con una cima lisa, con un revestimiento espinoso, por supuesto.
Cuenta con una iglesia con un frontón triangulado y una torre en forma de cohete.
En las inmediaciones de las primeras viviendas, una serie de postes de luz posibilitan el uso de electrodomésticos que, al menos, han facilitado la vida a los vecinos, como se suponía que debía ser.
Desde esa distancia, sumergidas en el verde de la vegetación, las casas nos parecen más un pueblo perdido en la nada que una ciudad.
En cualquier caso, estábamos ante la segunda ciudad de Bonaire, la “otra” de la capital Kralendijk. Cuando nos acercamos, descubrimos que tenía mucha más vida de la que parecía desde allí.
Rincón permanece en el lugar exacto que los colonos españoles le asignaron hace más de medio milenio.
La llegada y colonización de Rincón, por parte de los españoles
Apenas un año antes de la vuelta del siglo XVI, un trío formado por Alonso de Ojeda, Juan de La Cosa y el florentino -un poco más tarde, el castellano nacionalizado, Amerigo Vespucci, que tuvo el honor de nombrar el Nuevo Mundo- funda la isla. ahora estábamos explorando, en lo profundo del Caribe.
Lo reclamaron para España como Ilha do Pau Brasil, debido a la abundancia de esta madera. El asentamiento del nuevo territorio tuvo lugar unos años más tarde.
Con la ruta a esas partes del mundo recién descubierta, los piratas británicos, franceses y otros se apresuraron a establecer campamentos allí.
Preocupados por su vulnerabilidad, los españoles decidieron poblarlo en un valle resguardado por cactus, hundido y, como tal, escondido de los monóculos de los piratas.
En ese momento, como otras Antillas, los indios Caquetio, de la etnia Arawak, ya habitaban esta Isla de Brasil (y tal valle).
Lo llamaron Bojnay (tierras bajas), un término que se cree que está en la génesis de Bonaire.
Los españoles describieron a los indígenas como criaturas prehistóricas que habitaban en chozas de barro. En poco tiempo nos esclavizaron.
Nos trasladaron a la isla Hispaniola, a las cercanías de lo que hoy es Santo Domingo.
Allí, durante algún tiempo, tuvieron en funcionamiento minas de plata, una de las materias primas que más apreciaban tomar de América, para enriquecer la Corona y el Imperio, que seguía creciendo.
Juan de Ampies y el Proyecto de Ganadería de Rincón
En este afán por controlar la mayor parte del mundo posible, la Corona española nombró un comandante de lo que ahora se conoce como las islas ABC: Aruba, Bonaire y Curazao.
La tarea recayó en Juan de Ampies. A Ampies se le ocurrió que la burbujeante Bonaire podría al menos servir como una isla ganadera que podría abastecer a los territorios hispanos vecinos, especialmente cuero.
Su plan era recolonizar la isla de unos pocos españoles y muchos más esclavos indios recién sacados de allí para que pudieran ocuparse del pastoreo y la cría de ganado.
En consecuencia, además de devolver algunos Caquetios, Juan de Ampies aseguró que desde la Metrópoli se enviarían barcos cargados de animales.
Desde caballos, cabras, ovejas, burros, cerdos y vacas destinados a una cría centrada en Rincón.
Nos encontramos con descendientes de estos animales en las calles de la ciudad y sus alrededores. Con un rebaño errante de cabras en una perpendicular de tierra de Kaya Para Mira.
Y con esquivos burros en el paseo marítimo de la costa este de Bonaire.
La mezcla genética aún más compleja en Bonaire
Los habitantes de Rincón, a su vez, son descendientes de estos españoles fundadores, de los indios del Caquetío que los servían y, en casi todos los casos, de ambos. Pero no solo. Mientras tanto, los holandeses e incluso algunos portugueses complicaron la base genética de la isla.
Deambulamos por las calles y callejones centrales de Rincón, alrededor de la iglesia Sint-Ludovicus Bertandus, la Parokia San Luis Beltran, en dialecto papiamento.
A esa hora en que el calor empezaba a apretar, nos cruzamos con algunos transeúntes que se apresuraban a meterse en el fresco de sus casas o de sus cafés-tascas favoritos.
Destilería Cadushi y los licores más famosos de Bonaire
Debido a la falta de interlocutores disponibles, decidimos visitar la sede de la destilería Cadushi, que produce una profusión de licores.
Todos incluyen sabores de los innumerables cactus de Bonaire, Aloe Vera y los llamados Kadushis, la mayor de las tres especies arbóreas de la isla.
Degustamos algunos sabores, investigamos un viejo alambique y el jardín creativo de la finca, charlando con jóvenes empleados.
Pronto, cambiamos de aire.
La fortaleza cultural de Bonaire da Mangazina di Rei
Continuamos hacia el corazón de la preservación histórica y cultural de Rincón y Bonaire, su Mangazina di Rei.
Allí nos recibe Izain Mercera, habitante criollo, por supuesto, señor de una piel dorada bajo un sombrero de paja, una sonrisa suave y fácil. Hablamos en español, con intentos esporádicos de usar papiamento que no estábamos dispuestos a prolongar.
Izain explica el origen del edificio, considerado el segundo más antiguo de Bonaire y el tipo de granja que lo rodea.
Como forma de ilustrar una parte más cultural de la explicación, se tocan en un jambé extractos de temas populares de la isla.
Con el apoyo de pequeños hierros, un buccino de viento y otro extraño instrumento, una caja con una especie de lengüetas de metal que sus dedos hacían vibrar y sonar.
El anfitrión nos muestra el área del museo del complejo y la vista abierta sobre el valle de cactus circundante, una vez más, para sorpresa de todos, regado por nuevas lluvias intensas.
Explica cómo, en 1990, la organización dio lugar a una Fundación encargada de formar a las nuevas generaciones en la génesis cultural de Bonaire, desde los confines culturales de su gente, sus tradiciones musicales e incluso técnicas de cultivo específicas de una tierra tan llena de cactus.
Como su nombre indica, Mangazina di Rei era un almacén con uso real.
Las complejidades de la historia dictaban que, años después del mando de Juan de Ampies, había sido propiedad de un monarca holandés en lugar de un español.
El paso de Bonaire y Rincón a la propiedad de los holandeses
En la segunda década del siglo XVII, la Compañía Holandesa de la India era hiperactiva. Garantizó que los holandeses rivalizarían con los españoles y los portugueses.
Al mismo tiempo, los holandeses eran clientes habituales de los productos y servicios de las islas ABC, en particular Bonaire, donde los barcos fondeaban para abastecerse de agua, madera y la carne que allí se producía.
Desde 1568, los holandeses libraron la Guerra de los 80 Años con los españoles, indirectamente, también con los portugueses, en la medida en que, bajo la dinastía filipina, los territorios portugueses pasaron a ser considerados españoles.
Ahora, el Caribe y sus Antillas pronto demostraron ser un escenario tropical para la guerra. En 1633, los españoles capturaron Sint Maarten a los holandeses. Estos tomaron represalias.
Capturaron Aruba, Bonaire y Curazao a los españoles. Una de esas Paz de Münster puso fin a la Guerra de los 80 años. Dejó territorios intercambiados en ambos lados.
El ABC quedó en manos de los holandeses, que solo perderían su control, durante unos años, en manos de los británicos.
Luego, durante las Guerras Napoleónicas y, más recientemente, en la Segunda Guerra Mundial, para los alemanes.
Este predominio holandés justificó el almacén en el que nos recibió Izain Mercera, un almacén construido en el siglo XIX por el gobierno holandés para almacenar las raciones que alimentaban a los esclavos al servicio de la administración.
La llegada de más esclavos y refugiados sefardíes al vecino Curazao
Durante la Guerra de los 80 años, los holandeses incluso descargaron prisioneros españoles y portugueses en Bonaire. La gran evolución en la estructura demográfica de la isla tuvo lugar cuando transformaron a Curazao en el principal polo esclavista de las Antillas.
Al mismo tiempo, convirtieron a Bonaire en un exportador de palo de Brasil, maíz y sobre todo la sal que sigue abundando en el ahora casi anfibio sur de la isla.
Para servir estas plantaciones y salinas, los holandeses obligaron a trabajar a esclavos africanos e indígenas junto a los prisioneros.
La población de Rincón y Bonaire se mezcló dos veces, en una panoplia genética que vemos en los rostros y, en particular, en los ojos, el cabello y la piel de los lugareños.
La superposición histórica del dialecto del papiamento
Con el tiempo, el idioma utilizado por los esclavos superó al hispano y al holandés. Los esclavos procedían de Guinea Bissau, de Cabo Verde y el Golfo de Guinea - también de São Tomé e Príncipe. Llegaron a las islas ABC hablando criollo guene.
Tras la expulsión de los judíos sefardíes de Iberia a mediados del siglo XVII, acabaron refugiándose en Curazao. Allí reforzaron y mejoraron la combinación del portugués puro con el predominante Guene.
Como era de esperar, este contagio de términos portugueses y luso-criollos llegó a todos los rincones del ABC.
En plena vigencia a Rincón, el rincón más antiguo de Bonaire.