En ese momento ya lo teníamos muy presente.
El nuevo viaje que emprendimos nos obliga a recordar esto. Empezamos desde Rangún alrededor de las tres de la tarde. El viaje hacia el norte dura más de 15 horas.
Los primeros seis los pasé con un confort aceptable. El resto, rozando lo infernal.
Finalmente, mucho después de cruzar la fantasmal capital birmana de Naypiydaw, el asfalto da paso a una tierra mal batida que llena de polvo el autobús.
El desvío hacia las tierras más altas de las colinas Shan nos lleva por una ruta sinuosa que el conductor afronta con furia. A medida que llega la noche y la altitud, el primer frío que sentimos en Myanmar se combina con el polvo. Nos arruinan la garganta en tres pasos.
Finalmente, en NyaungShwe, la puerta urbana al lago Inle
Hacia las cinco de la mañana, agotados por el viaje de más de quince horas desde Rangún, entramos en NyaungShwe, la ciudad de entrada al inmenso lago Inlé.
Buscamos un hotel Remember Inn, previamente investigado en la guía de mochileros más famosa. A pesar de lo temprano, el propietario recordaba cuando llegaban los autobuses del Sur, casi siempre con clientes potenciales a bordo. Poco después de instalarnos, nos sirven un providencial desayuno de tortitas con té y café.
Dormimos hasta la una de la tarde. Habiendo recuperado algo de energía, nos dispusimos a descubrir NyaungShwe.
Desprovista de cualquier encanto arquitectónico importante, la ciudad se expandió gracias al gran lago, como almacén comercial que daba servicio a los pueblos y ciudades de los alrededores.
Con la llegada del turismo, gran parte de NyaungShwe se dedicó a recibir, entretener y apoyar a los forasteros en su oportunidad de explorar Inle.
Aún así, con 190 habitantes en toda el área urbana, la vida local está repleta de eventos y sucesos que sustentan una autenticidad gratificante.
Shin Pyu, una ceremonia de iniciación budista
Todavía nos estamos acostumbrando al desgastado asfalto de las calles cuando nos sorprende una procesión de Shin Pyu, una forma de iniciar a niños y niñas en la vida budista, celebrando su entrada en monasterios o conventos, donde los monjes y monjas se afeitan el pelo.
Un niño y una niña montan caballos decorados. Llevan ropas coloridas y sedosas.
Sus rostros, y especialmente sus pómulos y labios, están maquillados y rosados.
Algunos miembros de la procesión sostienen paraguas dorados que sostienen sobre las cabezas coronadas de los protagonistas.
Precediendo esta parte de la procesión hay un grupo de ciclistas en triciclos cargados con voluminosos sacos de arroz, que pesan 50 kg o más.
En el extremo opuesto, con forma de palo de escoba, un tractor equipado con enormes altavoces emite música y la voz en off de un artista que, a intervalos, muestra graciosos bailes.
La procesión desaparece.
Sin la música a todo volumen, Niaungshwe recupera la tranquilidad de la tarde. Aprovechamos lo que nos había hecho pasar la persecución de la ceremonia.
Los primeros templos y pagodas doradas, junto al lago
Aún dentro del ámbito del budismo, continuamos en búsqueda del dúo de templos de Kyaung Daw y Yadana Man Aung Su, los más importantes de la ciudad.
Dentro de uno de los templos, tres jóvenes novicios cruzan un patio pulido con loncheras cromadas que brillan contra sus hábitos granates.
Postrado a los pies de una estatua de Buda, un anciano monje finaliza sus oraciones.
Abre una sombrilla y prepárate para enfrentar el sol tropical. Sabíamos que, a pesar de ser centrales, no eran más que dos templos budistas que abundaban a su alrededor.
Así acortamos el tiempo que les dedicamos mientras preparábamos las incursiones al lago Inle. Pero no solo.
Un hombre muestra los títeres tradicionales de Aung
A las siete de la noche nos entregamos en cuerpo y alma al One Man Show Aung, dirigido por un titiritero de cuarta generación, licenciado en ese arte por el estado birmano desde 1985.
Aung, un hermano y un tío, crean muñecos y escenas de acuarela inspiradas en su entorno.
Ambientados con estridente música folclórica, los movimientos de los títeres y las tramas generan una animación colgante que nos deslumbra. Tendríamos que vigilar a otros en todo Myanmar. Ninguno preservó la autenticidad del espectáculo de Aung.
Cenamos cerca. El cansancio del viaje a Rangún resurge.
Regresamos al Remember Inn con planes de hacer esto y aquello. Sin previo aviso, un apagón deja a NyaungShwe en la oscuridad. Era lo que necesitábamos para rendirnos al sueño de una vez por todas.
Lago Inle: la incursión inaugural
Teníamos previsto salir hacia el lago a las 6:30 de la mañana. De acuerdo, la anfitriona del hotel nos proporcionó un desayuno para llevar.
De camino al muelle, pasamos junto a una fila india de monjes recién iniciados. Recogieron, para sus loncheras, el arroz de la mañana que les ofrecían las mujeres budistas.
Abordamos una lancha a motor de madera. Un canal nos conduce a la inmensidad del lago.
Cuando entramos en él todavía hay una densa niebla matutina.
El exotismo equilibrado de los pescadores de Intha
Es contra esta niebla que detectamos a los personajes característicos de la región, sus pescadores étnicos Intha.
Los Intha son habitantes de zancos, famosos por pescar en un extremo de sus barcos, con armazones de bambú y una red sostenida entre una mano y un pie.
La otra mano sostiene un palo para mantener el equilibrio y, cuando es necesario, el pie restante se utiliza para remar.
Por muy fotogénica que parezca, la forma de pescar intha tiene una razón de ser lógica y centenaria.
El lago Inle está lleno de peces, más aún de vegetación acuática.
Ahora, los Intha aprendieron hace mucho tiempo que sólo podían entender dónde se refugiaban los peces si se movían de pie, en lugar de remar sentados.
De forma simbiótica, otros residentes encontraron utilidad en la recolección de algas que, con el uso generalizado de fertilizantes fosfatados y la agricultura de jardines flotantes, se volvieron excesivas.
En busca del mercado diurno de Inle
Continuamos hacia la ciudad del lago que albergó el mercado del día, uno de los cinco que se celebran de lunes a viernes.
Al ser viernes, el privilegio correspondía a Maing Thauk.
A lo largo del camino, el barquero navega por canales que separan auténticos barrios de palafitos adosados y elaborados, algunos de dos plantas y, como los vimos en ausencia de viento, doblemente abiertos.
La oscura superficie del lago los reflejaba perfectamente.
Llegamos a Maing Thauk.
Paseamos entre las verduras y frutas expuestas en los puestos y en el suelo.
La mayoría de los vendedores pertenecen a la etnia Pa-O, una de las cuales comparte el lago con los predominantes Intha pero también con los Shan, los Taungyo, los Danu, los Kayah, los Danaw y los Bamar.
Identificamos fácilmente a las mujeres Pa-O.
Casi todas visten de negro, a excepción de los pañuelos de colores brillantes que envuelven su cabello y que hacen juego con sus máscaras solares faciales. Tanaka.
En el mercado de Maing Thauk también nos dejamos llevar por las sucesivas invitaciones de plateros, comerciantes de tejidos y otros para apreciar sus artesanías.
Nos movemos entre talleres y telares.
Nos distrae de este entretenimiento el ajetreo y el bullicio de la venta de nueces de areca, una adicción masticable que se ha generalizado desde hace mucho tiempo en estas partes del mundo.
Desde Maing Thauk, en dirección sur hasta el lago Inle
Desde el mercado caminamos hacia el interior, cruzando un puente-puente de madera, comparable al mundialmente famoso Puente U-Bein, pero no mucho.
Buscamos el monasterio homónimo del pueblo, situado sobre una colina y con una vista panorámica sobre el norte del lago, Maing Thauk en su orilla y, en el lado opuesto, el monasterio de Lin Kin.
Luego de regresar a la orilla, navegamos hacia el fondo sur del lago. Paramos en la dorada y monumental Pagoda Phaung Daw O.
Continuamos hacia Nga Phe Chaung. Construido en madera hace más de doscientos años, Nga Phe Chaung es considerado el monasterio más grande y antiguo de los alrededores del lago.
Es famoso, sobre todo, por albergar una extraña convivencia de gatos con los monjes residentes.
Para entonces ya habíamos cubierto una porción considerable del lago.
Sabíamos, sin embargo, que otro, igual o más amplio, seguía sin explorarse. Decidimos multiplicar la fórmula. A la mañana siguiente, caminamos en un bicicleta destinada a sufrir un pinchazo.
Hasta llegar a Maine Tauk, hay dos que nos atormentan.
A mitad del día nos cansamos de tan poco ciclismo. Nos subimos a un barco con destino a Khaun Daing, en la orilla opuesta.
Shwe Inn Dein y su bosque de estupas budistas
Desde aquí completamos el recorrido, por tierra, hasta el complejo budista de Shwe Inn Dein, uno de los más alejados de NyungShwe, digno del esfuerzo de llegar hasta allí.
Dos templos construidos sobre promontorios destacan en una llanura tupida.
Ascendemos a uno de ellos. Desde su cima, a lo lejos, vislumbramos las estupas doradas del otro.
Entre ellos, en una inesperada fusión budista, surgieron cientos de estupas más pequeñas, construidas con el tiempo por los fieles.
Algunas, más antiguas y desgastadas, mostraban el tono ocre de los ladrillos y el barro con el que estaban construidas.
Otros, la pintura blanca desgastada por el sol que los cubría.
Otros conservaban una cubierta de pan de oro que atestiguaba la prosperidad de los creyentes que los habían encargado.
Agrupados y destacándose del verde predominante, formaban un paisaje diferente a todo lo que habíamos presenciado hasta entonces en Myanmar.
Encontraríamos algo comparable en el llanura de bagan, a orillas del río Irrawadi.
Empieza a oscurecer.
El guía nos lleva a otra estupa, aislada en un punto alto que nos aseguró que tendríamos las mejores vistas de la región.
El atardecer se desarrollaba a nuestras espaldas.
Mirando hacia el este, apreciamos cómo la desaparición del sol tiñeba de color púrpura las casas entre el pie de la ladera y la orilla inmediata. Cómo se resistía al azul la cordillera que se elevaba desde el frente.
Cómo el lago Inle una vez más irradiaba una mezcla de grandeza y belleza con su toque sagrado.
