Son poco más de las diez de la mañana cuando salimos del pequeño aeropuerto de Ouanaham.
Un empleado nos entrega un auto francés y nos presenta a Gabriela, la guía bilingüe que nos acompañaría.
Ya habíamos encontrado extraño el preanuncio de que tendríamos que ser nosotros quienes condujera. Al poco tiempo de instalarse en el vehículo, el nativo refuerza la idea: “No tengo licencia ni quiero tener. ¡Es demasiado estresante para mí! "
Gravemente voluminosa, la señora se ajusta al espacio en el asiento trasero y transmite unas indicaciones acordes con la red viaria básica de la isla.
En tres golpes llegamos a su límite norte.
Gabriela nos cuenta que llegamos a la primera escala, nos dice adónde ir y, como lo ha hecho varias veces, víctima de su inercia y movilidad reducida, se queda en el coche esperando nuestro regreso.
Echamos un vistazo a los acantilados de Jokine y Cape Escarpé en adelante.
Entre los grandes pinos de Cook que se elevan de ellos, también prolíficos en el vecino Île-des-Pins también admiramos la laguna marina verde y azul bordeada de una mezcla de roca y coral en ese rincón exuberante del Océano Pacífico.
Una Notre Dame de Lourdes, encaramada sobre el frontón de la pequeña iglesia en el borde del gran acantilado de Easo, la bendice a ella y a los marineros y visitantes melanesios de todas partes.
La Virgen y toda la fe de la isla en sí misma poco pueden hacer contra las inclemencias del tiempo. Descendemos por el camino que habíamos recorrido en su honor cuando, de un vistazo, se forma un racimo de nubes tenebrosas sobre nuestras cabezas.
El cielo abre compuertas y suelta un torrente de agua que nos somete al refugio del pequeño Clio. “Bueno, esto no parece que vaya a terminar pronto, predice Gabriela. Me parece mejor ir directamente al restaurante. No es lejos de aqui."
En el camino, Gabriela nos ilumina sobre su perspectiva de lo especial que iba a ser la comida. “Vayamos a Fene Paza. Guillaume Waminya, el propietario, abrió este restaurante debajo (fene en dialecto local drehu) de un árbol de hibisco (paz).
En Lifou, la flor de hibisco (bouro) solo se puede comer o vender para el consumo en el territorio de la tribu Mucaweng que continuamos explorando.
Aquí en la isla, creemos que si lo comemos de otros "tribus”Podemos quedarnos sordos. Mientras nuestro jefe no autorice lo contrario, comeré en este restaurante ".
Las flores de hibisco están consideradas entre las más terapéuticas del universo tropical, altamente antioxidantes, excelentes para reducir el colesterol malo y la presión arterial.
Aun así, en la fuente que, entre tanto, nos trajeron, nos llamaron la atención las enormes langostas rellenas de color escarlata que ocupaban el centro de un complejo acompañamiento tradicional.
Más que una comida de lujo, nos estaban sirviendo un plato lo más tradicional y representativo posible. Lo disfrutamos con mucho gusto y la admiración gastronómica y étnica que se merecía.
La lluvia no muestra signos de piedad. También para salvarnos de su excesiva liquidez, nos quedamos en la mesa y charlamos con la cada vez menos reservada Gabriela.
La guía de Kanak había vivido durante dos años y había aprendido inglés en las afueras de Brisbane, en Australia, donde no se sentía exactamente cómoda: “en la escuela a la que asistí, nadie tenía idea de dónde estaba Nueva Caledonia.
Todo el mundo pensaba que era fiyiano ... Nunca me llevé muy bien con los australianos. Tenía amigos de Japón y de otras partes de Asia ".
Gabriela era parte de una asociación de mujeres. Esta afiliación le permitió viajar con frecuencia, asistir a congresos internacionales y reuniones de otros grupos, Tahití y Bora Bora, también el Vanuatu, entre otros lugares mágicos de Oceanía, Melanesia y Polinesia: “Saben que el mahu (el llamado tercer sexo de la Polinesia; hombres afeminados) tener una fuerte participación en mi asociación y otras.
Quieren ser reconocidos y apoyados pero, tras un largo debate, su papel aún está por definir. Creo que nos dan mala fama. Pero es solo mi opinión ... "
Aprovechamos su envoltorio y el hecho de que la lluvia persista para sondearlo sobre el excéntrico estatus político de Nueva Caledonia, una Colectividad bastante distinta a otras COM (Collectivites d'outre-Mer) como son los Polinesia Francesa o San Martín-Sint Maarten, Isla caribeña, gracias en gran parte a la histórica resistencia del pueblo canaco a someterse por completo al yugo de París.
Se repitieron referendos a este mismo estatuto, pudiendo elegir entre el estado asociado de Francia, gran autonomía dentro de la República Francesa o independencia.
La difuminación del futuro de su amado archipiélago inquietó a Gabriela ya muchos otros nativos: “Creo que la independencia podría suceder, pero tengo mucho miedo de lo que podría llegar a ser Nueva Caledonia sin Francia detrás de ella.
La gente de aquí ya está acostumbrada a que todo lo resuelva Francia. Temo que perdamos el nivel de vida y las instalaciones que tenemos ahora en un instante. ¿Has visto si volvemos a ser una especie de Vanuatu? nos interroga indignada, sin saber que se refería a una de las naciones que más admiramos y estimamos.
La lluvia tropical, densa y cálida, no solo persistió sino que se intensificó.
Empapaba esa exigua tierra perdida en la inmensidad del Pacífico y llevaba el verde de los hibiscos y los cocoteros circundantes, bajo nubes bajas que mientras tanto habían cambiado de azul a un extraño lila.
Esa tarde, hicimos poco más que comer, conversar en la mesa y disfrutar de la exuberancia de la tormenta asentando campamentos.
Alrededor de las 17:20 horas, con el inesperado cielo tenue queriendo dar la bienvenida a la noche, nos retiramos al hotel en el paseo marítimo donde previamente nos habíamos registrado, junto a la casi imperceptible capital de We, aun así, el pueblo más grande del tres islas Loyaldade.
En ese momento, la fatiga acumulada durante la exploración previa de la isla madre Grande Terre y la hermana de Lifou, Ouvéa, casi siempre bajo un sol implacable, pasó factura.
Solo nos reunimos con Lifou y Gabriela a la mañana siguiente.
Pasamos playas vírgenes: Luengoni, Oulane y Baie de Mou. Buceamos y chapoteamos en sus mares turquesas y así completamos la recuperación de energías previamente agotadas.
A continuación, apuntamos a La Vanille Jouese, una finca que produce la exportación más emblemática del lugar, la vainilla, traída de Madagascar por un ministro británico y, hoy, con alrededor de ciento veinte productores de producción ecológica.
En Mu, en el extremo sureste de la isla, somos recibidos por dos de ellos.
Lues Rokuad y Louise nos explican los procedimientos y maravillas de su plantación, llena de pies acurrucados en postes y entre ellos, que formaron una verdadera jungla fragante.
Pero allí, en ese rincón verde e improbable del otro lado del mundo, lo que nos asombra es que detectamos rápidamente nuestra lengua materna. Donziela, la señora que lo empleó, había emigrado a Francia en la década de 70.
Desde Francia, ya casada con un galo, se mudó a Numea, la capital cada vez más francófona de Nueva Caledonia, donde tantos franceses buscan el sueño de una vida tropical rica, luminosa y soleada.
Lo había estado haciendo durante dieciséis años.
Como habíamos notado, la señora seguía hablando bien portugués, aunque casi solo lo practicaba con sus padres cuando estaba en la metrópoli y, como había tenido hijos, de vez en cuando con ellos, para que sus padres no lo hicieran. perderse Orígenes portugueses.
De Mu, viajamos a Tanukul.
Se acercaba una nueva hora del almuerzo. Como Gabriela nos había anunciado solemnemente, no podíamos irnos de Lifou sin degustar la versión local de la gran especialidad gastronómica de Nueva Caledonia: el boogna.
Uno de los mejores y más respetados fue el de Madame Moline, una joven canaca que se había mudado de Noumea a Lifou para vivir permanentemente en la tierra de sus padres y su hermana. Tu plan fue simple.
si tantos canacos y los forasteros anhelaban el boogna y los hizo tan bien, y además podía servirlos en un hogar tradicional plantado junto al mar y una piscina natural de tortugas, ¿por qué no convertirlo en su negocio y en la vida de su familia?
Moline nos recibe con una gran sonrisa en su rostro infantil, nos muestra su pequeña propiedad colocada en un césped alrededor de unos casas rurales (vivienda) y nos instala a la sombra de un gran sombrero de paja para el sol, sobre una mesa con un mantel de plástico lleno de ilustraciones de frutas.
La preparación de boogna Había estado sucediendo durante algún tiempo, por lo que tuvimos poco que esperar. Después de unos quince minutos, Moline emerge con una gran tripa hecha de hojas de palma trenzadas y decorada con claveles naranjas y amarillos.
Abre esta bolsa, que nos pareció casi ceremonial, y luego las hojas de plátano que sirvieron de envoltorio interior. Finalmente, nos revela el manjar que estábamos esperando: un exuberante guiso de yuca, camote, plátanos maduros, ñame y pollo, aderezado con hierbas y especias.
Lo presenta y lo explica con evidente pasión por el oficio, pero no tarda en dejarnos con la noble comida.
Después, caminamos con Moline por las pequeñas olas que acariciaban Lifou. Tuvimos la idea de fotografiarla y, a diferencia de Gabriele y tantos nativos, la dama vestida se ofreció de inmediato, con evidente orgullo: “Déjame ponerme el vestido. Kanak.
Yo, en el día a día, suelo caminar solo con estos pantalones cortos y camiseta. El vestido no me permite sentarme en el suelo o trabajar la tierra. Pero creo que me veo mucho mejor con la bata popiné tradicional."
Regresó en tres ocasiones, con una ramita formada por los claveles que decoraban la carcasa del boogna en la mano.
Ya compuesto, se subió a una roca al final del estanque natural de las tortugas y posó con la mayor naturalidad y dignidad del mundo, con el cielo azul, el océano Pacífico, Cocinar pinos y cocoteros al fondo, abrigando su contagiosa belleza.
Enviamos algunas inmersiones más vigorizantes. El sol no tardó en salir de aquellos lugares remotos pero paradisíacos.
Esa tarde volvimos a Nouméa donde hicimos otra escala nocturna antes de viajar a Maré, la máxima fidelidad.