Hace tiempo que perdimos de vista las casas bajas de Akureyri y solo pequeñas parcelas del arroyo que corre a lo largo del tramo norte de la carretera de circunvalación, que seguimos, permanece libre de la asfixia invernal.
La blancura no sofoca una inquietud creciente ni la niebla que vislumbramos flotando en la distancia.
Después de muchos kilómetros de vértigo, el río Skjálfandafljót sufre, allí, el más dramático de los tropiezos geológicos a los que se somete su travesía desde el dominio supremo de Bárdarbunga hasta la bahía de Skjálfandi.

Uno de los muchos ríos y arroyos que atraviesan Islandia.
La cascada divina de Godafoss Islandia
Cruzamos el puente que lo cruza y aparcamos. Caminamos sin tacto ni fe nieve de islandia con 40 cm de altura y, a pesar de la sensación de colapso inminente, llegamos al margen alto.
Desde esa posición algo traicionera, develamos el esplendor de estalactitas medio congelado de Godafoss, la cascada de los dioses.
El anfiteatro de esta catadupa tiene unos 30 metros. Ligeramente humedecido antes de la caída de 12 metros, el agua del Skjálfandafljót parece solidificarse ante nuestros ojos y retoca una escultura que el frío ha plasmado desde los primeros días de noviembre.

La cascada donde el jefe Thorgeir Ljósvetningagodi se deshizo de los antiguos dioses paganos.
Sea cual sea la temperatura, Godafoss siempre será un monumento natural ineludible en Islandia. Su nombre mitológico se justifica en uno de los libros más antiguos y reconocidos de la historia de la isla. narra el Leslendingabók que, alrededor del cambio de primer milenio, su población tuvo que decidir si preservar el paganismo noruego o abrazar la cristiandad.
Después de un día y una noche de meditación silenciosa bajo una manta de pieles, un legislador y jefe llamado Thorgeir Ljósvetningagodi, que hasta entonces era pagano, decidió convertirse a la cristiandad.
A su regreso a su granja en Ljósavatn, arrojó los ídolos divinos que había descartado a las agitadas aguas de la cascada.
La ruta continúa por Sprengisandur y nos lleva a la fortaleza volcánica de Myvatn. Exploramos su superficie lunar ahora húmeda y ahora helada y continuamos hacia el este.
La frustrada búsqueda de Detifoss, la reina de las cataratas de Europa
En algún momento, detectamos un conjunto de señales de tráfico. A pesar de ser enorme, solo su cima queda al descubierto de la nieve acumulada.
Notamos que Detifoss, la catarata más grande de Europa, está a solo 24 km al norte. Guardamos el aliento de alcanzarlo.
Pero, una tabla

Poste indicador de la cascada más grande de Europa, casi completamente enterrada por la nieve.
a la entrada del desvío informa que no hay servicio de limpieza de nieve invernal y que la carretera secundaria puede estar intransitable.
Solo nos lleva unos minutos luchar con invencibles capas de nieve. Nos rendimos a la evidencia. Regresamos a Ring Road.
Paso ineludible por la laguna de Jokullsarlon
Bordeamos varios de los profundos fiordos que cortan la costa este, incluido el que abriga Seydisfjordur. En esas partes, más lluvia que nieve riega innumerables velos de novia que fluyen desde lo alto de los verdes acantilados.
Esta profusión se intensifica con la proximidad del extremo oriental del Glaciar Vatnajökkull, fuente eterna de vida en la isla de fuego y hielo.
Lo exploramos desde la laguna de Jokullsarlon, desde donde zarpan sus icebergs más aventureros hacia el Atlántico. Luego viajamos a Skaftafell.

Parches de hielo recién liberados del glaciar Vatnajökull en la laguna de Jökursarlón.
Llueve mucho. Un aviso en el estacionamiento improvisado indica que la continuación de la carretera está restringida a los empleados del parque nacional. Así, nos rendimos a la pista resbaladiza y al aguacero durante casi 2 km.
Cuando llegamos a la confluencia con el final real de la carretera asfaltada, nos dimos cuenta de que éramos los únicos visitantes semi-empapados que respetaban la indicación.
La obra de arte geológica de Svartifoss
Para compensar, el próximo objetivo del río es inminente. Nos acercamos y notamos, en una escala más digna, su excentricidad poligonal. A diferencia de las cascadas anteriores, el flujo de Svartifoss resulta insignificante.

El diminuto flujo de Svartifoss pasa por lo que queda de un vasto lecho de nieve y hielo que ha permanecido en los últimos meses.
Como sucedió en otras raras partes del mundo, la solidificación de la lava tuvo lugar allí en condiciones poco probables. Generaba muros arqueados, compuestos por extrañas columnas hexagonales y en permanente peligro de derrumbe.
Llueve de nuevo. Primero, solo lanzadores. Luego, en cántaros, también en forma de granizo agudo. Fueron tratados.

Svartifoss, una cascada que cae sobre un acantilado hecho de columnas hexagonales talladas por la rápida solidificación de la lava.
Pasamos por innumerables granjas agrícolas que alternan con la inmensidad aluvial dejada por sucesivos glaciares que se derriten hacia el norte. Hace sol, nieva, llueve, vuelve a nevar y hace sol.
El impresionante paisaje también sigue a medida que pasamos. Aun así, nos cuesta respetar el límite de 90 km / h de la interminable circunvalación.
Skogafoss, una cascada admirable desde la base y la cima
Vamos de camino a Skogafoss cuando, escondidos en un bordillo bajo, el primer coche de policía que vemos fuera de Reykjavik nos detiene. "Buenas tardes. ¿De dónde son?" pregunta el agente rubio mientras revisa los documentos. "¿Portugal? Las cosas no van exactamente bien allí, ¿verdad? “Continúa con elegante sarcasmo.
“Acá, lo peor ya pasó, pero saben que las multas ni siquiera han bajado con nuestra crisis. ¡Son chicos! Vete, pero mira, es solo por esta vez. Es posible que haya notado que Islandia tiene cosas en las que vale mucho más la pena gastar dinero ".
Nos alejamos de la autoridad a una velocidad teatral. Durante un tiempo, logramos mantenernos en línea.

Los visitantes se acercan a la base de una de las cascadas más accesibles de Islandia, a poca distancia de la carretera y del mar.
Un poco más tarde, vislumbramos Skogafoss encajado entre acantilados empotrados. Seguimos el margen del curso rocoso de donde se origina y, acompañados por el otro lado de una valla de un caballo enloquecido, llegamos a su base en sombras.
Nos sentamos. Admiramos el salto de 60 metros sobrevolado por vencejos negros. Cuando esa talasoterapia parece ser suficiente, nos dirigimos a un empinado sendero de cabras.
Conquistamos un mirador erigido sobre los últimos estertores del río Skógá, en un claro límite llano entre la franja de la costa sur y la sierra interior.
Vecino delgado y bailarín de Seljalandfoss
Seljalandfoss no está lejos. Encontramos su desnivel serpenteante de 60 m en un acantilado perpendicular a la carretera. Empezamos mirándolo desde una plataforma lateral.

Un visitante intenta refugiarse del fuerte riego causado por un cambio repentino de viento, cerca de Seljalandsfoss.
No lleva mucho tiempo instalar un nuevo clima. El viento, el agua de la catarata y la mezcla de nieve y lluvia se combinan para crear un vórtice que nos azota sin piedad.
Salimos del puesto de observación. Nos refugiamos en el único lugar cubierto, detrás de su flujo vertical, dentro de la base cóncava del acantilado.
Tan pronto como se van, el sol y los cielos despejados regresan. Volvimos al coche con ganas de recuperar el calor corporal. Lo hacemos de cara a Seljalandfoss, que la luz del norte en oscilación permanente tiñe de diferentes tonalidades.
Hasta que nos sorprende una inesperada interferencia visual. A medio camino entre el automóvil y el acantilado, una criatura verde de aspecto extraterrestre realiza acrobacias, fotografiada por un compañero terrestre.

Un estudiante nativo vestido como un extraterrestre frente a la cascada de Seljalandfoss
En un momento, la mitad de los visitantes le prestan más atención que a la cascada.
Ser verde muestra poca preocupación. E intrigado. Dado que el automóvil al que regresa después de que termina la sesión está justo al lado del nuestro, no podemos resistirnos a cuestionarlo. "¿Y tu? ¡¡No!!" respóndenos con buena disposición. "Soy de aquí. Islandés y todo ".
Este negocio de monos se debe a un proyecto de mi universidad en el que tuve la mala idea de involucrarme. Se llama Canal Verde. Luego, procesaremos las imágenes con el software de TV. Pero tengo que hacer estas figuras en más lugares simbólicos de Islandia. ¿Has visto bien mi suerte?
Antes de regresar a Reykjavik, todavía pasaríamos por otras cascadas. La más emblemática de estas finales, Gullfoss, nos impresionó por su configuración estratificada, no tanto por el caudal del río Hvitá.

Una depresión geológica invadida por el voluminoso caudal del río Hvitá;, en determinados momentos tras la lluvia o el deshielo, mucho más impactante que en la imagen.
El invierno llegó a su fin. Pronto, la intensificación del deshielo alimentaría los interminables torrentes islandeses con abundante agua.