Inesperadamente, las casas son las que más destacan en el panorama que revelan las alturas ventosas de la Serra da Malagueta (1063 m).
Se extiende en el fondo de una llanura casi a ras del mar que hace tiempo que no encontramos, en Santiago, la isla más grande de Cabo Verde.
Aparece al final de una larga recta, ajustada a una cala que un promontorio protege del arrullo del Atlántico. El promontorio se conoce como Ponta Preta.
Bajo un haz de luz intermitente, lo vemos más ocre que oscuro, elevándose sobre la blancura del pueblo.
Descendemos, por sucesivos zigzags, hacia el Contador, hacia la mansedumbre geológica de Chão Bom donde uno de los varios surcos fluviales que vienen desde las alturas da lugar a la vegetación.
La misma recta que vimos a lo lejos deja ver los muros y vallas de la antigua Colonia Penal de Tarrafal. Volveríamos allí. Antes continuamos hacia el pueblo marinero que le da nombre.
Pasamos la carretera perpendicular de Colonato. El dominio penitenciario deja paso a una cuadrícula de perfil suburbano, ya integrada en el municipio de Tarrafal, el más septentrional de Santiago, donde viven casi dieciocho mil caboverdianos. La mayoría de ellos se concentran en Chão Bom.
En el pueblo de Tarrafal hay menos de siete mil.
El Asentamiento Colonial de la Zona Tarrafal
Se estima que el asentamiento en este inhóspito norte de Santiago se remonta al siglo XVII, al menos dos siglos después de la Ribeira Grande, la actual Cidade Velha.
En 1747, un pequeño pueblo apareció en los mapas de navegantes y exploradores, incluso extranjeros, como fue el caso del creado por el geógrafo francés Jacques-Nicolas Bellin que lo marcó como Terrafal.
Aunque con el tiempo el lugar se confundió con la Vila de Mangue, aún hoy es el bautismo de uno de los barrios históricos de Tarrafal y el nombre más popular del estadio de fútbol de la comarca, junto al campo penal.
Finalmente, la gran escalera se da sola. Conduce a la Rua Macaco ya la Praça Tarrafal, el corazón administrativo y religioso del pueblo.
El Núcleo Urbano de Tarrafal
Como era de esperar, está bendecida por una iglesia, la de Santo Amaro, orientada lateralmente a un rectángulo ajardinado y equipada con un quiosco de música.
El ayuntamiento también se afirma allí.
Tu reloj redondo aparcado a mediodía oa medianoche, como quieras. Señala también unas “Fiestas de Boas” fijas que coronan el frontón del edificio turquesa.
Aparcamos. Paseamos por los adoquines de la plaza. Como siempre sucede en Cabo Verde, inmediatamente encontramos expresiones portuguesas.
Un quiosco identificado como “Super Bar” exhibe la imagen de una de las grandes cervecerías portuguesas.
Al lado, dos tarrafalenses se enfrentan en sucesivos partidos de uril. Uno de ellos, un hombre de mediana edad, viste una camiseta del Benfica. Juega contra una dama de tu generación, equipada con bata, bufanda y pantuflas.
Un solo espectador observa el duelo, compuesto por jeans oscuros y un polo, casi del mismo azul que la fachada del ayuntamiento.
Nos acercamos. Incluso sabiendo que perjudicaríamos su concentración, los cuestionamos. El juego se jugó, sin embargo, con frijoles.
Ni uno ni otro parece molestar. Preguntamos al jugador por su grado de benfiquismo, compartido por muchos de los vecinos del pueblo, de tal forma que uno de los “bebedores” de Strela, grog y otras bebidas, favoritos de Tarrafal, se llama “Bar Benfica”.
Cuando lo notamos, estamos hablando de la influencia de Renato Sanches en el equipo y su génesis caboverdiana. “Su familia es de Tarrafal, ¿sabes?”
No teníamos idea. La revelación nos pilla desprevenidos. Y nos mueve.
Pedimos disculpas al compañero de juego por la interrupción. Cuando lo hacemos, notamos el color de sus ojos. Son de un verde oliva translúcido que amarillean alrededor de la pupila.
Nos sorprendimos de nuevo. Los alabamos a ellos ya la belleza criolla de la dama.
Nos vuelve el remordimiento por interrumpir el partido, así que os agradecemos vuestra simpatía y nos despedimos. Reanudamos la deambulación en la que caminábamos.
Hacia la Bahía y Puerto de Tarrafal
Pasamos por un salón llamado DilmaKelly, pintado para que coincida con el ayuntamiento.
Frente a la Igreja Evangélica do Nazareno, una zona a urbanizar deja entrever la bahía y el puerto de Tarrafal, anunciados por la arena dorada de la Praia do Mangue que, de hecho, un pequeño saliente rocoso divide en distintas calas.
Al norte, las estribaciones del Monte Graciosa (642 m) aparecen llenas de vegetación. Parte de ella, podría ser incluso de tarrafes, los arbustos tamarix senegalensis que allí abundan e inspiraron el bautizo del pueblo.
Cuando cruzamos el muelle que rompe la bahía, lo vemos redondeado como nunca.
El agua del Atlántico, cristalina y esmeralda, acaricia la arena con la delicadeza suficiente para agitar un iris de arena volcánica más oscura.
Nos detenemos en una especie de pequeña plaza-mirador, elevada sobre la bahía y el muelle.
Allí, un miniquiosco blanco y rojo se cobija a la escasa sombra de dos acacias gemelas.
Sirve tragos, pero sobre todo, ese mismo matiz, la vista y la relajada convivencia que disfruta un grupo de vecinos conocidos por la mucama, divididos por género, en mesas opuestas, con unas vistas impecables.
Nosotros te saludamos. Nos inclinamos sobre los bancos anidados en la pared.
Pescadores en Tiempo de Descanso y Conversación en Día
Y desde allí, seguimos disfrutando de la privilegiada cala de Tarrafal.
Admiramos barcos pesqueros de todos los colores, uno al lado del otro, casi en lo alto de la playa. Permanecen en dique seco, a salvo de la subida de la marea y del oleaje.
Actúan como rellano y estribo de un grupo de pescadores, entregados a una conversación tan acalorada que hasta suena a discusión.
Sin previo aviso, una mujer joven aparece de entre los barcos. Pasa ante ellos para exhibir, sin complejos, las formas voluptuosas que Dios le ha dado.
En un santiamén, los hombres dan tregua al asunto. Vuelven la cabeza hacia el norte y siguen sus elegantes pasos, como si nada más valiera la pena.
Como se inspiraron los autores, un mural tríptico pintado en la pared del muelle, justo encima del mar de Baxu, define la división de género de Tarrafal.
Una de sus secciones revela a un hombre sosteniendo un pez, junto a un bote.
En el lado opuesto, varias mujeres sostienen cuencos con cocos. En el medio, canta un dúo de músicos.
El cuadro que los retrata, en particular, anuncia con “Somos” los dos restantes “omiss del mar"Y"mudjeris de coco.
Los futbolistas y los forasteros encantados de Tarrafal
Entre las barcas y el mar, aprovechando la marea baja, jóvenes tarrafales en buena forma compiten en un juego desnudo sobre la arena mojada.
El partido se muestra tan reñido que ni el paso de la doncella los aleja del balón naranja.
La excelencia técnica y la dedicación al juego de los santiagueros han producido durante mucho tiempo estrellas ineludibles.
Aunque nació en Portugal, Renato Sanches demostró ser solo uno de los muchos herederos de la aptitud y pasión por el fútbol de Cabo Verde.
A pesar del aparente predominio de los tarrafalenses, la Bahía de Tarrafal atrae cada vez a más foráneos.
Nos cruzamos con francesas, italianas y alemanas, mujeres blancas de piel frágil que el sol tropical castiga sin piedad.
Algunos disfrutan buceando entre los arrastreros amarrados en alta mar.
Otros juegan voleibol de playa, al borde del bosque de cocoteros debajo de la vegetación tarrafal en la ladera.
La desafiante subsistencia del pueblo de Tarrafal
En los últimos tiempos, estos visitantes han garantizado ingresos adicionales de las remesas de la diáspora caboverdiana y de la agricultura.
Mucho más fácil que pescar, especialmente en los meses de invierno, diciembre, enero, cuando los vientos alisios soplan vigorosamente y convierten el Atlántico en un giro tormentoso.
Incluso ardua, la pesca es confiable. La agricultura, por otro lado, ha luchado durante mucho tiempo con el clima árido del norte de la isla y la creciente escasez de agua.
Esta misma aridez moldeó la vacilante y largamente dudosa fama del norte de Santiago.
Tal y como la gente de otras partes de la isla lo veía, Tarrafal estaba situado en los confines de una tierra seca y espinosa, difícil de cultivar y aún más difícil de colonizar.
Por si fuera poco, la instalación, en 1936, del Campo de Concentración, denominado Campo da Morta Lenta, sólo vino a dramatizar el imaginario asociado al lugar, maldecido por la imposición colonial del régimen de Salazar.
Lugar de tortura, abandono y muerte. Esta puede haber sido la realidad de la colonia carcelaria a la que pronto dedicaremos su propio artículo.
El verdadero Tarrafal, el de las calas a los pies del Monte Graciosa, no sólo tiene poco que ver, sino que lo conservamos en la memoria como refugio caboverdiano y macaronésico bendecido.
