Salimos de Jökulsárlón con una Grupo coral islandés cantando cualquier himno.
Pasan algunos pequeños trozos de icebergs. Se deslizan siguiendo la corriente generada por la laguna que desemboca en el Atlántico.
Con el contrapeso de las poderosas olas, algunos terminan varados en la arena oscura y endurecida de la costa.
Especialmente por la mañana, cuando el sol empieza a brillar, se fragmentan. Generan una población de grandes cristales que inspiraron a los guías locales y visitantes a tratar la playa como Diamond Beach.
En el momento en que lo investigamos, con el sol rehén de un denso manto de nubes, los diamantes escaseaban. Los que se quedaron carecieron de la exuberancia que había iluminado la playa.

Parches de hielo recién liberados del glaciar Vatnajökull en la laguna de Jökursarlón.
En lugar de buscarlos, admiramos un grupo de bloques de hielo, recientemente desprendidos de los icebergs, sostenidos sobre la línea de flujo de la laguna, como si esperaran una inminente aventura oceánica.
Hace frío, que el viento húmedo y salado empeora. Nos insta a retirarnos. seguimos teniendo Hringvegur, A la vista la carretera 1 que rodea Islandia, coronada por el puente que cruza la desembocadura de la laguna de Jökulsárlón.
De vuelta a la carretera de circunvalación que rodea Islandia
Cedemos a tu súplica. Regresamos a la circunvalación por la que llevábamos días viajando, en dirección oeste y apuntando a la capital Reykjavik.

La carretera de circunvalación, que serpentea a lo largo de la costa sur de Islandia
Recorremos las llanuras aluviales dejadas por el retroceso del Glaciar Vatnajökull. Cuando la primavera aún no ha llegado del todo, el suelo permanece cubierto por una pradera reseca por el frío.
No todos.

Secuencia de postes eléctricos en una llanura de la costa sur.
Las zonas de las laderas más cercanas a la montaña más alta de la isla, Hvannadalsnúkur, brillan con un color verde empapado por el derretimiento del hielo, la lluvia y la nieve.
Skaftafell, el excéntrico Svartifoss y Kirkubaejarklaustur
Allí nos desviamos, hacia el interior de Skaftafell, buscando uno de los Las imperdibles cascadas de Islandia.
La “cascada negra” de Svartifoss no es emblemática por el volumen de su caudal, sus 20 metros de altura ni su dramatismo.
Esto se debe a la geometría lítica del acantilado desde el que cae, decorado con columnas de basalto en diferentes capas, generadas por el enfriamiento repentino de lava incandescente.
Encontramos a Svartifoss por nuestra cuenta. Nos seduce el eco de su agua al caer sobre el basalto nevado.

La cascada Svartifoss con sus peculiares columnas de basalto.
Reanudamos el recorrido.
El panorama se vuelve negro, lúgubre y sin atractivo. Un nuevo brazo de Vatnajökull, tan largo como el que inunda Jökulsárlón, emerge del mayor campo de hielo de Europa, en la misma dirección que el océano.
A diferencia de su vecino del Este, se encuentra más alejado del mar.
Su derretimiento y el del campo de hielo de arriba liberan cantidades increíbles de agua que llenan un inmenso aluvión.
No en vano, como casi toda Islandia, este aluvión también es lava, formada por grava natural que, a nuestro paso, las vetas de agua cubren y arrastran.

Casas en una pendiente en la costa sur de la isla
El siguiente pueblo es Kirkubaejarklaustur, que tiene un nombre que intimida, pero que, en la práctica, se limita a definir la granja de la iglesia claustral, con claustros, o algo así.
El campo de lava de Eldhraum, formado por el volcán Laki
Desde la llanura bordeada de prados nos adentramos en un paisaje de contrastes, especialmente por el oscuro aluvión anterior.
En realidad, es incluso un campo de lava el que lo forma, el de Eldhraum, generado por la erupción masiva de junio de 1783 a febrero de 1784, de cráteres del cercano volcán Laki, llamado Lakagígar.

Montaña nevada y volcánica en las cercanías de Eldhraum.
Fue una erupción masiva, una de las mayores registradas en Islandia, midiendo más de 560 km.2 lleno de lava incandescente.
Y se liberó tal cantidad de cenizas y gases tóxicos a la atmósfera que mataron a unos 10.000 islandeses, una quinta parte de la población de la isla.
Varios otros países sufrieron. Especialmente en Gran Bretaña y Francia, la ceniza tiñó el cielo y el suelo. En Gran Bretaña, el comienzo del verano se llamaba Verano de Arena.
Describió la ausencia de luz solar causada por el polvo y los escombros que destruyeron los cultivos como nubes malditas.
Se estima que esta cobertura de materia volcánica ha provocado un cambio climático significativo, al menos en el hemisferio norte.
Algunos historiadores han llegado a postular que las penurias desatadas por el volcán Laki desencadenaron los violentos acontecimientos de la Revolución Francesa de 1789.
El exuberante musgo que cubre el campo de lava
Eldhraum se traduce como Lava de Fuego. Y, sin embargo, en su aterradora y devastadora génesis, la extensa lava hizo posible uno de los paisajes vegetales más memorables de Islandia.
El microclima local, el tipo de suelo, entre otros factores, dictaron que un musgo especial, el racomitrio lanuginosum mejor conocido como “con flecos lanudos” cubrió esta misma lava.
Con el tiempo, formó una espesa alfombra que la luz del sol tiñe de un resplandeciente verde amarillento.

Sombra sobre el campo de lava y musgo de Eldhraum
A los tonos que cambian con la luz se unen las formas, a partir de los montículos y colinas de lava, en sus protuberancias y huecos.
Si la superficie de Eldhraum es encantadora, también hay que tener en cuenta que su inmenso campo de lava esconde uno de los sistemas de túneles volcánicos más grandes de Europa, con más de doscientos túneles, varios de ellos interconectados.
Caminamos por Eldhraum por la carretera.

Carretera de circunvalación en el umbral del campo de lava de Eldhraum
Bajamos para sentir la suavidad de su verdor acolchado.
En un momento determinado, al pie de un acantilado de aspecto apocalíptico, nos dimos cuenta de dónde se había detenido la lava del Laki y el musgo que la recubría.
Nos sorprendió ver cómo el musgo con flecos lanudos dependía de la base de lava para establecerse.
Como sólo aquella lava le servía, de tal modo que, alrededor de la lava, sólo veíamos, de nuevo, la vasta pradera, amarillenta por el Invierno predominante en otras zonas de la isla.

Manada de caballos, cerca de Eldhraum
Caballos con pelaje y melena boreal
Una valla delimita el terreno de una finca. Contiene algunos caballos que interactúan con otros del lado opuesto que pastan y beben agua de un arroyo.
Cuando nos acercamos, se juntan como una banda de equinos.
Nos miran, con recelo, desde lo alto de su exuberancia subártica y sus melenas que nos recuerdan a las de tantas bandas de Hard-Rock de los 80.

Caballo boreal, con la melena alargada y peinada hacia la izquierda.
En ese parón habíamos quedado entre los glaciares Vatnajokull y Myrdal. Al sur de ésta y de la laguna de Heidar, vimos las primeras casas en mucho tiempo.
Vik y el umbral habitado del sur de Islandia
Estábamos a la entrada de Vik í Myrdal, el pueblo más al sur de Islandia.

Iglesia de Vik, con nubes al fondo
Una iglesia blanca con techo rojo se alza en lo alto de una cresta desértica. Avanzamos, subimos un poco más.
Desde la perspectiva actualizada, Reyniskirkja está coronada por un inmenso frente de nubes, violetas cerca de la base y blancas hacia la cima.
En Vik sólo viven unos 750 residentes. Aun así, se extiende a lo largo de una llanura aluvial enclavada entre acantilados.

Las casas de Vik, el pueblo más meridional de Islandia
Reynisfjara, una playa volcánica impresionante pero mortal
La barrera hacia el oeste esconde uno de los principales atributos naturales y visuales de la Isla de Hielo, su playa volcánica de Reynisfjara, blanco de sucesivas incursiones de forasteros.
Desafortunadamente, es el lugar de demasiadas muertes causadas por las poderosas e impredecibles olas que la convierten en la playa más peligrosa de Islandia.
Uno de los más mortíferos del mundo.

Amigos dan un paseo por la playa de Reynisfjara
En su entrada, al fondo del barranco de Reynis, encontramos un monumento natural de columnas de basalto, acompañado, mar adentro, por un conjunto de acantilados de lava que se proyectan desde el embravecido Atlántico.
Al oeste, hay una extensión de arena hasta donde alcanza la vista. Volcánico y negro, como los acantilados y el opresivo panorama de oscuridad boreal que sólo la alargada espuma de las olas parece iluminar.
También hay una laguna de mareas que vemos al fondo de la playa, de agua verdosa.

Laguna retenida por la inmensa arena de Reynisfjara
Expuesta al océano, Reynisfjara recibe enormes cantidades de lluvia y nieve.
Y es cuando está cubierto por densas nubes cuando su negrura atmosférica resulta más impresionante. Algunos visitantes inconscientes y contrarios ni siquiera se dejan intimidar.
A pesar del historial de víctimas que tiene y de las advertencias en la entrada, estamos fotografiando las columnas de basalto cuando aparece un grupo de amigos adolescentes.
Inmediatamente comienzan a desafiar la playa, corriendo hacia las olas, trepando por las columnas y sentándose en sus alturas.

El visitante arriesga su vida en lo alto de las columnas de basalto de Reynisfjara.
Se encuentran angustiados en tres momentos, cuando, como es habitual en Reynisfjara, la fuerza de las olas aumenta sin previo aviso y casi los arrastra al océano.
En tu caso, las cosas dan miedo.
Desde 2013, la playa oscura ha matado al menos a cinco visitantes desprevenidos.

Visitante desafía las poderosas e impredecibles olas de la playa de Reynisfjara
Acostumbrados ya al peligro del fuerte oleaje tan habitual en Portugal, salimos de Reynisfjara sin sorpresas, con fotos que hacen honor a su crudeza.
Saudhúsvöllur y su refugio de piedra y hierba
Continuamos hacia el oeste.
Nos detuvimos en la majestuosa cascada de Skogafoss, que admiramos y fotografiamos desde todas las perspectivas posibles, y luego en la granja Saudhúsvöllur, una de muchas otras en la costa sur de Islandia.

El refugio agrícola Saudhusvollur.
En 1948, Sigurdur Gudjónsson construyó allí un refugio de piedra y turba que protegía los cántaros de leche y a las personas mientras esperaban la llegada del camión de la leche.

Una muñeca decora una estación de recogida de leche en una de las granjas del sur de Islandia
Con el tiempo, estos refugios multifuncionales se multiplicaron en la isla.
El de Saudhúsvöllur también empezó a utilizarse para esperar otros medios de transporte, como los autobuses escolares entre Vik y Reykjavik.
Hoy en día, la mayoría de refugios similares están en mal estado.
Situada en la ruta turística más popular de Islandia, la granja Saudhúsvöllur conserva su patrimonio tan valioso como es.

Pórtico cristiano con el sol poniente detrás.
Cerramos el sur de Islandia con una nueva cascada, Seljalandsfoss, de casi los mismos 60 metros de altura que Skogafoss, más elegante que voluminosa y que ofrece un punto de observación inusual, desde una cueva justo detrás de la cascada y la laguna.
Después de 254 km, finalmente apuntamos hacia la Islandia urbanizada, en contraste con la capital, Reykjavik.
Como ir
Reserva tu programa de viaje a Islandia con Cuadrante de viaje: cuadranteviagens.pt