Varios grupos salían de Guwahati, la capital del noreste de la India, por diferentes itinerarios por diferentes provincias de la región. La noche anterior, John, el guía del estado de Arunachal Pradesh, nos informó que, debido al requerimiento de nuestra ruta apuntando al Paso Sela, teníamos que salir del hotel a las 5 am, tres horas antes que el resto de las delegaciones.
Ya teníamos un buen déficit de sueño. Nos miramos con pánico compartido, pero a la hora acordada entramos en el vestíbulo y saludamos por primera vez a los otros cuatro participantes en el viaje: Annapurna, inglés; Stephen y James de Estados Unidos y Peter de Canadá.
A las 6:7 de la mañana todavía estábamos en el vestíbulo esperando, sin saber qué. Como el desayuno estaba a punto de abrir, aprovechamos para hacerlo. No fue hasta las 7 de la mañana que John mostró signos de vida. Explica que uno de los conductores no se había presentado y había ido a buscarlo. Finalmente, a las 15:XNUMX am, nos subimos a nuestros autos y nos fuimos.
Serpenteamos a través de la expansión urbana de Guwahati. Brevemente. Todos necesitamos comprar tarjetas SIM. Nativo de Tawang, John cree que resolvería el problema en el camino. Pero cada vez que se detiene, en las tiendas le dicen que no puede. Paramos una, dos, tres, cuatro veces.
El cuarto, en una pequeña tienda destartalada escondida en un sótano, dos jóvenes asamés aceptan la tarea allí. Pero se toman su tiempo. Había cuatro teléfonos para extranjeros y cuatro activaciones requeridas, cada una con un sinfín de trámites.
Solo en eso, han pasado cuarenta minutos. Mientras esperábamos, fotografiamos la acción en la barbería de al lado y un buen número de vecinos de las casas que la rodean.
Con los teléfonos en funcionamiento, volvemos a la carretera. Perdimos de vista las afueras de Guwahati y poco a poco entramos en las llanuras aluviales y tropicales del estado de Assam.
Estaba lleno de interminables arrozales intercalados con pueblos y aldeas. Algunos hindúes, otros musulmanes. Muchos de ellos que las autoridades de Delhi consideran habitados por inmigrantes bangladesíes de varias generaciones y que quieren legalizar o expulsar, una polémica que no ha revelado el principal polvorín de esta región.
Cruzamos el gran río Brahmaputra. Avanzamos en paralelo al Kameng, un afluente del Himalaya que cede perpendicularmente al Brahmaputra. Nos acercamos cada vez más a las estribaciones tropicales de la cordillera.
Los arrozales dan paso a grandes plantaciones del famoso té de Assam. Vemos mujeres con saris de colores trabajando entre las hileras de verduras bajo la mirada controladora de los capataces. Otros empleados van en bicicleta por las pastelerías a lo largo del camino de tierra vertebral de la plantación.
El exotismo de esa visión y la fama casi extraplanetaria del té de Assam nos deja a todos al borde. Rogamos a John que se detenga. El guía respondió que habíamos empezado con dos horas de retraso y que el viaje a Dirang, donde íbamos a dormir, era largo y complicado. Entonces no nos hizo sentir cómodos. A su regreso, en una reacción un tanto sindicalista de los fotógrafos, incluso lo obligamos a ceder.
Continuamos por Chariduar - Tawang Road, curva tras curva, la siguiente tan estrecha o más estrecha que la anterior. Ascendemos a lo largo de las orillas del Kameng, que seguimos a través de innumerables laderas salvajes del Himalaya.
Al principio, los vemos cubiertos de pequeñas palmeras, rafia, subbosques de bambú, colonias de plátanos, una fauna mucho más prolífica del trópico. Nos sorprende a medida que se vuelven menos densos, exuberantes y exuberantes a medida que aumenta la altitud.
En una de las innumerables colinas que tuvo que superar, se regala uno de los Innova Toyotas usados de los que la empresa de John (como tantas otras en la región) se enorgullecía. Tuvimos que parar para que se enfriara.
La parada permitió una interacción espontánea en la naturaleza que habíamos estado esperando durante mucho tiempo.
Media hora después, mecánica funcional, no recuperada adecuadamente, ascendemos otros buenos cientos de metros desde el Himalaya.
Dejamos las empinadas laderas tropicales y el Kamenga. Pasamos luego el amplio caudal y el valle excavado por sucesivos años y monzones e inundaciones del Tenga, otro coloso fluvial de estos parajes en la inminencia de Bondila.
Los retrasos, las paradas de la tarjeta SIM y el mal funcionamiento, todos juntos, la pérdida de tiempo habían hecho que John estirara la cuerda del viaje hasta límites inconcebibles. Está bien que en cada receso forzado aprovechemos para beber té de la leche o mordisquear cualquier bocadillo. En cualquier caso, a las cuatro de la tarde todavía no habíamos almorzado.
John se detuvo en algún lugar a lo largo de la carretera entre Bondilla y Dirang, a 2 km de Kamalanchan, por lo que dictó una marca de kilómetro. Allí nos concedió la comida y el descanso por el que ya estábamos desesperados.
El establecimiento resultó ser pintoresco, escondido en una choza con una raya pintada en el interior en tonos de azul, con mesas cubiertas con un sencillo diseño de linóleo.
Una joven madre e hija dirigían el negocio desde el mostrador de la entrada, rodeadas de botellas de refrescos, paquetes de aperitivos, cartones de huevos, fideos instantáneos e incluso excelentes términos de té y café. Sobre los dos y la mercancía, una fotografía enmarcada del Dalai Lama bendijo sus negocios y sus vidas.
Con el hambre con la que habíamos llegado, todos simplemente dijimos que sí a la sugerencia un tanto impuesta de John de que comiéramos dal baht, el más clásico de los platos indios populares, que combina arroz, lentejas y otras verduras.
Para Annapurna Mellor, la inglesa rubia, blanca de mirada frágil pero muy aventurera que seguía en nuestro coche, era perfecta.
"Bueno, aparentemente mi nombre es porque mis padres me concibieron durante el circuito de Annapurna, al menos eso es lo que me explicaron". Por su nombre, pero también por la atracción y el amor que sentía por Asia y el budismo en particular, Annapurna era vegetariana y una conocedora empedernida de la cocina india, como la nepalesa y la tibetana.
Ya hacía frío. Mientras esperábamos, nos sentamos unos minutos a charlar alrededor de una fogata. A partir de ahí, en detrimento de los pecados de todos los demás, notamos que Peter y James mantuvieron la misma postura de diva ofendida que habían tomado de Guwahati. E hicieron poco más que quejarse.
Os Dal Bhats Han llegado. Cada uno coronado con su papá dorado y crujiente. Para deleite de John, desaparecieron en un instante.
Llegamos a Dirang a las nueve de la noche, seis horas más tarde de lo previsto.
A las once, pasamos al modo de carga de la batería. El nuestro y todo el equipo electrónico que nos vemos obligados a llevar en nuestros viajes.
El descanso dura lo que dura. Nos despertamos de nuevo antes que las gallinas. Después de un desayuno temprano en la mañana, John y los dos conductores cambian el Toyota Innova por un jeep.
Aprovechamos la tregua del camino para explorar un poco Dirang. Terminamos seducidos sobre todo por el llamativo religioso de sus calles, decoradas con sucesivas perchas de banderas de oración tibetanas que el viento hace temblar y que brillan contra el sol que ya asoma sobre las montañas.
Tan pronto como John llega en el jeep, volvemos a la carretera. Esta vez, para variar, nos detuvimos menos de 20 km más tarde.
John había planeado una parada estratégica en el Nyukmadung War Memorial, erigido en el lugar exacto de una batalla en el conflicto chino-indio de 1962, cuando las fuerzas del ejército chino se infiltraron en la India debido a los persistentes desacuerdos sobre la definición de las fronteras entre los dos países en el región.
Durante los años siguientes, los nativos conservaron la costumbre de apilar piedras en honor a los soldados indios muertos en batalla. Más tarde, se erigiría el monumento que presenciamos, indudablemente budista, accesible por un pórtico y una escalera que conduce a una estupa en el centro de una profusión intrincada y colorida de banderas de oración.
No sería el último monumento a los caídos en el camino. Mucho menos sería su única visión con génesis guerrera.
Estábamos a solo 45 km del paso de Sela, el punto más alto del itinerario, tanto por las cumbres de 4170 m en las que se encuentra como por el significado religioso del lugar.
Durante gran parte de esa distancia, el NH13 asciende a buen ritmo y se retuerce en docenas de meandros, algunos de ellos tan estrechos que se siente como si estuviéramos retrocediendo. A esta altitud, la vegetación es escasa. Algunos yaks cruzados con vacas se alimentan de lo poco que encuentran.
Pero lo que más destaca es la profusión de campamentos militares y cargadores camuflados esparcidos por los valles y laderas por debajo e incluso por encima de la carretera. Y la cantidad de caravanas y camiones militares que nos obligan a acercarnos al borde y adelantarnos a gran velocidad.
Casa robada, cerraduras de puertas. Como el monumento de Nyukmadung en noviembre de 1962 ha sido testigo durante mucho tiempo, fue precisamente a través del desfiladero de Sela que las fuerzas chinas invadieron y sorprendieron a los indios.
Con la frontera chino-india al noroeste de los Himalayas aún en disputa, India no solo no ha bajado la guardia, sino que la ha fortalecido exponencialmente, tanto por debajo como más allá del paso de Sela.
Como resultado, este cañón, sagrado para los budistas tibetanos que creen en el carácter sagrado de más de un centenar de lagos en el área, ha estado rodeado durante mucho tiempo por tiendas de campaña, equipo militar y soldados camuflados.
Y, sin embargo, el propio Sela Pass sigue siendo una escena aparte. Un viento furioso sopla cuando lo alcanzamos. Se agita y extiende la maraña de banderas de oración budistas desde el pasadizo sobre la carretera.
Tan pronto como sale del auto, John instala su bandera allí como una forma de agradecerle por el viaje que ha sido bendecido.
El paso de Sela marca una especie de salvavidas para la mayoría de los habitantes del estado de Arunachal Pradesh, ya que es el único paso entre la región de Tawang y el resto de la India.
El viento gélido mantiene apostados allí a dos soldados en la comodidad del edificio que recibe a los visitantes. Más que soldados, están de guardia en el bar y son los que nos sirven. tés de leche providencial. Volvimos a la calle y disfrutamos un rato de la excéntrica belleza del pórtico, azotado por el viento y un poco de nieve levantada del suelo.
De vez en cuando, los viajeros en coche o incluso en moto se aparcan y se fotografían delante del portal. Entonces sigue tu curso. algunos en la dirección de dirang. Otros en Tawang's. Aquí es donde continuamos.
Cruzamos el pórtico a pie. Al otro lado, encontramos uno de los 100 lagos sagrados del budismo tibetano, cubierto por una fina capa de hielo y envuelto en un suelo amarillo empapado que ha endurecido el invierno.
John conocía a una señora que era dueña de una casa de té al otro lado de la carretera del lago, Dima, así se llamaba el dueño. Entró, la saludó con sentimiento, pidió un té con leche y charlaron unos minutos.
Parecía ser mejor en eso casa de té que en el carro y los milkteas nunca son demasiado. En consecuencia, todos seguimos el ejemplo de la guía. Al entrar, Sara y Dima se dan cuenta de que llevan chaquetas de invierno prácticamente idénticas.
Sara lo señala y, cuando sonríe, deja a la dama tranquila por la reacción que le gustó. Los dos terminan riendo a carcajadas mientras los fotografío uno al lado del otro.
Estábamos más allá de Sela Pass. Quien cruza Sela quiere llegar Tawang. Solo nos quedaban 70 km. Unas últimas tres horas de camino.
Los autores desean agradecer a las siguientes entidades por apoyar este artículo: Embajada de la India en Lisboa; Ministerio de Turismo, Gobierno de la India.