Rovaniemi, Finlândia

Árctico Natalício


Verificação da correspondência

Tiina Takala filtra correio chegado de várias partes do mundo.

De olho em Gaia

Pai Natal segura um enorme livro sobre a Terra.

Lapónia Invernal

Paisagem gelada em redor de Rovaniemi e sobre o Círculo Polar Árctico.

Elfa suomi

Riitta Mattila, uma das elfas funcionárias da estação de correios da Santa Claus Village.

Entrada do Santa

Placas na porta que dá aceso aos aposentos do Pai Natal.

A postos

Pai Natal aguarda a abertura das portas da Santa Claus Village e a entrada de visitantes.

Coníferas nevadas

Crepúsculo instala-se sobre uma floresta carregada de neve, numa encosta de Ounasvaara.

Apresentações

Elfa Tiina Takala conversa com um grupo de sul-coreanos que ganharam um concurso e estavam a começar a trabalhar na estação de correios.

Estatística natalícia

Visitante asiática analisa um quadro que expõe o número de cartas recebidas por país.

Elfo sob o olhar de Elvis

Konstatin Trautwein, um alemão de origem casaque trabalha a inserir moradas numa base de dados entre prendas enviadas ao Pai Natal.

Natal Lusófono

Caixote onde são guardadas as cartas recebidas por Portugal e Brasil.

Fartos de esperar pela descida do velhote de barbas pela chaminé, invertemos a história. Aproveitamos uma viagem à Lapónia Finlandesa e passamos pelo seu furtivo lar. 

A ilusão dura o que dura. No nosso caso, durou pouco. Pai Natal, Santa Claus, Papai Noel… chamemos-lhe o que quisermos, a partir de certa idade o melhor que dele esperamos é o familiar vitimizado, possivelmente já meio ébrio, a distribuir as prendas em sobreaquecimen

to, quase soterrado de papéis de embrulho. Nunca nos passou pela cabeça, darmos uma nova oportunidade à polémica figura mitológica mas, de tanto errarmos pela Terra, assim veio a suceder.

Em termos históricos, o Pai Natal envelheceu sobre tradi&cce

dil;ões seculares em redor de diversas figuras e personagens: São Nicolas de Myra (hoje, Demre, Anatólia), um bispo grego do século IV e seus derivados como o Sinterklaas holandês; o Father Christmas criado no período vitoriano britânico; o Christkind germânico e várias outras que se ramificaram e particularizaram de região para região. De todas e de mais alguma, emergiu e sobrepôs-se no imaginário mundial o idoso anafado, com longa barba branca, trajes vermelhos. Essa espécie de deus pagão é supostamente oriundo do cimo gelado da Terra, diz-se que dos confins da Lapónia. Ali, com o auxílio de uma equipa de elfos e de uma pequena manada de renas, dedica-se a recompensar as crianças bem-comportadas com os presentes por que anseiam.

Excepção feita aos miúdos mais novos, acredita quem quer acreditar. As autoridades de Rovaniemi, no coração finlandês dessa mesma Lapónia não hesitaram. Oficializaram a residência real do Pai Natal, a poucos quilómetros do centro da cidade.

Já vinha de Lisboa mas a contenda prolongou-se naquelas terras geladas. Discordávamos quanto à relevância da sua celebração. Debatemos e voltamos a debater a necessidade e a oportunidade de o conhecermos e à sua pretensa aldeia. Como em quase todas as contendas conjugais, trocam-se ideias até à exaustão e o equivocadamente chamado sexo fraco acaba por levar a sua vontade por diante.

Assim sendo, às oito da manhã do dia seguinte, percorremos 8 km para nordeste para chegamos à latitude do Napapiri (Círculo Polar Árctico). Passamos por debaixo do portal que assinala o paralelo e procuramos por alguém. Encontramos duas jovens funcionárias no exterior do complexo natalício: “Ah, são imprensa? Bom, o Pai Natal está agora com uma equipa de TV de Taiwan e já falta pouco para o público chegar. Não vão ter muito tempo mas a ver se ainda vos conseguimos dez minutos!”

Abrem-nos as enormes portas e deixamos os casacos num bengaleiro. Entramos no escritório do chefe quando os taiwaneses o deixam ainda em êxtase pelo encontro. No interior de madeira de faia, confrontamo-nos com a aparição esperada do inexplicado progenitor bonacheirão, sob um gorro vermelho, de meias grossas às riscas e pantufas de bico dobrado, feitas de pele de rena. A figura – mais de bisavô que paterna – surge-nos num cadeirão colocado sobre um tapete felpudo. Faz questão de se informar de onde somos e prolonga algum diálogo de boas-vindas. Mas, do exterior, comunicam-lhe que outras pessoas já esperam. Estimamos a provável ansiedade destes visitantes e concordamos em atalhar a visita. Ainda fotografamos o anfitrião nas suas poses preferidas. Por fim, já que ali estávamos, rogamos a uma das suas auxiliares que nos fotografe com ele. O favor é recusado. Dizem-nos que só o podem fazer com as máquinas fotográficas da casa, algo que nos desagrada mas que acedemos. À saída, perguntamos pelas imagens. São-nos pedidos 25 euros, já com desconto especial para jornalistas. Num ápice, perdemos grande parte da fé que nos esforçávamos para reter na sanidade do espírito natalício de Rovaniemi.

O táxi de regresso estava reservado para daí a uma hora. Com tempo de sobra, decidimos espreitar o Posto dos Correios da aldeia, até porque precisávamos de selos.

Lá dentro, uma lareira gera uma atmosfera acolhedora. Eu sento-me junto ao fogo, letárgico e, acima de tudo, duvidoso da experiência. Limito-me a observar a actividade frenética da estação e, em particular, dos seus funcionários que dialogam com um grupo de forasteiros asiáticos. A Sara decide ignorar-me e explorar por sua conta.

Ora, como é sabido, os trabalhadores da Aldeia do Pai Natal são elfos. Um deles aborda-a e pergunta se precisamos de ajuda. Conversa puxa conversa, a Sara descobre muito mais sobre a misteriosa criatura e os seus congéneres, tudo contado na primeira pessoa e em português. Incentivada pelo magnetismo da abordagem, aproveita uma curta pausa no diálogo para me resgatar do amuo. Fá-lo com sucesso. Momentos depois, estávamos os dois numa tagarelice despegada com o elfo e… quem diria … em português.

Tiina Takala, a entidade humana do duende, é finlandesa, de Rovaniemi. Mas sempre teve paixão pela nossa língua e inscreveu-se num intercâmbio com uma instituição de ensino brasileira.

“É isso mesmo. Vejam bem que fui parar a Mato Grosso. Passei lá um ano, de 2003 a 2004. É por isso que tenho o sotaque brasileiro. Fiz muitos amigos e volto de vez em quando. A Portugal ainda não fui. Gostava muito. Vou qualquer dia”.

Tiina faz questão de nos mostrar a estação de correios especial em que trabalhava e explicar o seu funcionamento. Começa por nos levar à torre de distribuição, onde são processadas e guardadas as cartas e os presentes enviados pelas pessoas, no sentido inverso, ao Pai Natal.

No topo da escadaria conhecemos Konstatin Trautwein, um seu colega elfo meio cazaque meio alemão que ali trabalhava há oito meses. Konstatin fala cazaque, russo, alemão e inglês e está a aprender finlandês. Tal como Tiina, é considerado um funcionário ideal por dominar várias línguas. Naquele momento, inseria a informação das pessoas que tinham escrito ao Pai Natal numa base de dados, entre caixotes de cartas e as inúmeras prendas enviadas ao Pai Natal de que se destacava uma pintura garrida de Elvis Presley nos seus anos mais glamorosos.

Regressamos ao piso térreo. Tiina apresenta-nos Riitta Mattila. Além do finlandês, este outro elfo suomi fala alemão, francês e italiano. Estava quase a completar um mestrado em literatura finlandesa com tese sobre como os adultos finlandeses viam o Pai Natal.

Ficamos ao seu cuidado. Riita adianta que os adolescentes asiáticos com quem antes estava reunida tinham ganho um concurso estilo “Trabalho de Sonho” da Coreia do Sul. Era suposto ajudarem na estação cinco dias e dedicarem outros cinco a explorar a Lapónia, com tudo pago.

Os jovens coreanos apresentavam-se ao serviço naquela precisa manhã e ela explicava-lhes os procedimentos. Mesmo assim, encontrou tempo para nos contar uma série de curiosidades: “bom, para mim, o mais interessante e fascinante é que nós recebemos todos os anos cem a duzentas cartas de adultos para o Pai Natal. Eu analiso-as e tiro conclusões. Encontro sempre mensagens comoventes. Algumas destas pessoas são solitárias ou pedem-lhe ajuda para encontrar o amor da sua vida. Outras, fazem promessas. Outras ainda são pragmáticas: pedem casas ou carros sem qualquer cerimónia. Recebemos correspondência de todos os países do mundo, excepto oito. Um deles é a Coreia do Norte. Creio que os restantes são africanos.”

O último dos elfos com que convivemos é catalão e tem a sua própria história, bem mais trágico-cómica que as das colegas. À medida que a conta, em castelhano, vemos nela uma personagem de um qualquer novo filme de Almodovar.“Pois, eu vim cá, apaixonei-me pela Lapónia e como Espanha estava uma completa miséria, decidi ficar. Os primeiros tempos foram duros. Fui à ruína a pagar as estadias tão caras e os autocarros. Nessa altura, quase só comia batatas. Demorou mas lá consegui o primeiro emprego, como guia espanhola no Artikum Museum. Mas só me pagavam ao serviço e os visitantes espanhóis nunca queriam guia. Mais tarde, lembrei-me de pedir trabalho ao Pai Natal. Entreguei o CV aqui na estação. Passados seis meses chamaram-me. Trabalho cá desde então.”

Entretanto o táxi aparece. Despedimo-nos de todos os elfos e voltamos a cruzar o Círculo Polar Árctico em direcção ao centro. Nessa noite, estava previsto céu limpo. Reassumimos o programa de avistamento de auroras boreais.

Hoje, Tiina Takala é nossa amiga e não só de Facebook. Com a evolução das comunicações digitais, a nossa caixa de correio serve cada vez de menos. Uma das excepções são os postais que ela nos envia sempre que viaja. Complementamo-los a apreciar as fotos que publica nas redes sociais. Algumas são tão surpreendentes como hilariantes. Tiina leva muito a sério o seu papel. Leva-o consigo para todo o lado. Há uns dias deliciou-nos com um post realmente encantador. Surge vestida de elfo a tirar notas com uma pena vermelha, meio escondida sob coqueiros e entre as famosas rochas graníticas das Seychelles. Em inglês, o post ditava: “faltam apenas 30 dias para o Natal”. 

Kemi, Finlândia

Não é Nenhum "Barco do Amor". Quebra Gelo desde 1961

Construído para manter vias navegáveis sob o Inverno árctico mais extremo, o “Sampo” cumpriu a sua missão entre a Finlândia e a Suécia durante 30 anos. Em 1988, reformou-se e dedicou-se a viagens mais curtas que permitem aos passageiros flutuar num canal recém-aberto do Golfo de Bótnia, dentro de fatos que, mais que especiais, parecem espaciais.

Lapónia Finlandesa

Em Busca da Raposa de Fogo

São exclusivas dos píncaros da Terra as auroras boreais ou austrais, fenómenos de luz gerados por explosões solares. Os nativos Sami da Lapónia acreditavam tratar-se de uma raposa ardente que espalhava brilhos no céu. Sejam o que forem, nem os quase 30º abaixo de zero que se faziam sentir no extremo norte da Finlândia nos demoveram de as admirar.

Ilha Hailuoto, Finlândia

À pesca do verdadeiro peixe fresco

Abrigados de pressões sociais indesejadas, os ilhéus de Hailuoto sabem sustentar-se. Sob o mar gelado de Bótnia capturam ingredientes preciosos para os restaurantes de Oulu, na Finlândia continental.
Espectáculos

A Terra em Cena

Um pouco por todo o Mundo, cada nação, região ou povoação e até bairro tem a sua cultura. Em viagem, nada é mais recompensador do que admirar, ao vivo e in loco, o que as torna únicas.

Lapónia, Finlândia

Sob o Encanto Gélido do Árctico

Estamos a 66º Norte e às portas da Lapónia. Por estes lados, a paisagem branca é de todos e de ninguém como as árvores cobertas de neve, o frio atroz e a noite sem fim.

Inari, Finlândia

Os Guardiães da Europa Boreal

Durante muito tempo discriminado pelos colonos escandinavos, finlandeses e russos, o povo Sami recupera o orgulho e autonomia. A 6 de Fevereiro, esta etnia indígena comemora a sua nacionalidade.

Saariselka, Finlândia

O Delicioso Calor do Árctico

Diz-se que os finlandeses criaram os SMS para não terem que falar. Mas o imaginário dos nórdicos frios perde-se na névoa das suas amadas saunas, verdadeiras sessões de terapia física e social.

Michaelmas Cay, Austrália

A Milhas do Natal (parte I)

Na Austrália, vivemos o mais incaracterístico dos 24s de Dezembro. Zarpamos para o Mar de Coral e desembarcamos num ilhéu idílico que partilhamos com gaivinas-de-bico-laranja e outras aves.

Arquitectura & Design
Fortalezas

O Mundo à Defesa

Sob ameaça dos inimigos desde os confins dos tempos, os líderes de povoações e de nações ergueram castelos e fortalezas. Um pouco por todo o lado, monumentos militares como estes continuam a resistir.
Alturas Tibetanas
Aventura

Mal de Altitude: não é mau. É péssimo!

Em viagem, acontece vermo-nos confrontados com a falta de tempo para explorar um lugar tão imperdível como elevado. Ditam a medicina e a experiência que não se deve arriscar subir à pressa.
Bom conselho Budista
Cerimónias e Festividades

Chiang Mai, Tailândia

300 Wats de Energia Espiritual e Cultural

Os tailandeses chamam a cada templo budista wat e a sua capital do norte tem-nos em óbvia abundância. Entregue a sucessivos eventos realizados entre santuários, Chiang Mai nunca se chega a desligar.

Santuário sobre a floresta II
Cidades

Quioto, Japão

Um Japão Quase Perdido

Quioto esteve na lista de alvos das bombas atómicas dos E.U.A. e foi mais que um capricho do destino que a preservou. Salva por um Secretário de Guerra norte-americano apaixonado pela sua riqueza histórico-cultural e sumptuosidade oriental, a cidade foi substituída à última da hora por Nagasaki no sacrifício atroz do segundo cataclismo nuclear.

Comodidade até na Natureza
Comida

Tóquio, Japão

O Império das Máquinas de Bebidas

São mais de 5 milhões as caixas luminosas ultra-tecnológicas espalhadas pelo país e muitas mais latas e garrafas exuberantes de bebidas apelativas. Há muito que os japoneses deixaram de lhes resistir.

Capacete capilar
Cultura

Viti Levu, Fiji

Velhos Passatempos de Fiji: Canibalismo e Cabelo

Durante 2500 anos, a antropofagia fez parte do quotidiano de Fiji. Nos séculos mais recentes, a prática foi adornada por um fascinante culto capilar. Por sorte, só subsistem vestígios da última moda.

Recta Final
Desporto

Inari, Lapónia, Finlândia

A Corrida Mais Louca do Topo do Mundo

Há séculos que os lapões da Finlândia competem a reboque das suas renas. Na final Kings Cup, confrontam-se a grande velocidade, bem acima do Círculo Polar Ártico e muito abaixo de zero.

As Cores da Ilha Elefante
Em Viagem

Assuão, Egipto

Onde O Nilo Acolhe a África Negra

1200km para montante do seu delta, o Nilo deixa de ser navegável. A última das grandes cidades egípcias marca a fusão entre o território árabe e o núbio. Desde que nasce no lago Vitória, o rio dá vida a inúmeros povos africanos de tez escura.

Fila Vietnamita
Étnico

Nha Trang-Doc Let, Vietname

O Sal da Terra Vietnamita

Em busca de litorais atraentes na velha Indochina, desiludimo-nos com a rudeza balnear de Nha Trang. E é no labor feminino e exótico das salinas de Hon Khoi que encontramos um Vietname mais a gosto.

Luminosidade caprichosa no Grand Canyon
Fotografia
Luz Natural (Parte 1)

E Fez-se Luz na Terra. Saiba usá-la.

O tema da luz na fotografia é inesgotável. Neste artigo, transmitimos-lhe algumas noções basilares sobre o seu comportamento, para começar, apenas e só face à geolocalização, a altura do dia e do ano.
Do lado de cá do Atlântico
História

Ilha de Goreia, Senegal

Uma Ilha Escrava da Escravatura

Foram vários milhões ou apenas milhares os escravos a passar por Goreia a caminho das Américas? Seja qual for a verdade, esta pequena ilha senegalesa nunca se libertará do jugo do seu simbolismo.​

Cap 110
Ilhas

Martinica, Antilhas Francesas

Caraíbas de Baguete debaixo do Braço

Circulamos pela Martinica tão livremente como o Euro e as bandeiras tricolores esvoaçam supremas. Mas este pedaço de França é vulcânico e luxuriante. Surge no coração insular das Américas e tem um delicioso sabor a África.

Praia Islandesa
Inverno Branco

Islândia

O Aconchego Geotérmico da Ilha do Gelo

A maior parte dos visitantes valoriza os cenários vulcânicos da Islândia pela sua beleza. Os islandeses também deles retiram calor e energia cruciais para a vida que levam às portas do Árctico.

Sombra vs Luz
Literatura

Quioto, Japão

O Templo que Renasceu das Cinzas

O Pavilhão Dourado foi várias vezes poupado à destruição ao longo da história, incluindo a das bombas largadas pelos EUA mas não resistiu à perturbação mental de Hayashi Yoken. Quando o admirámos, luzia como nunca.

Fajazinha (Ocaso)
Natureza
Flores, Açores

Os Confins Inverosímeis de Portugal (e da Europa)

Onde, para oeste, até no mapa as Américas surgem remotas, a Ilha das Flores abriga o derradeiro domínio idílico-dramático açoriano e quase quatro mil florenses rendidos ao fim-do-mundo deslumbrante que os acolheu.
Filhos da Mãe-Arménia
Outono
Erevan, Arménia

Uma Capital entre o Leste e o Ocidente

Herdeira da civilização soviética, alinhada com a grande Rússia, a Arménia deixa-se seduzir pelos modos mais democráticos e sofisticados da Europa Ocidental. Nos últimos tempos, os dois mundos têm colidido nas ruas da sua capital. Da disputa popular e política, Erevan ditará o novo rumo da nação.
O Apogeu da América do Norte
Parques Naturais

Denali, Alasca

O Tecto Sagrado da América do Norte

Os indígenas Athabascan chamaram-no Denali, ou o Grande e reverenciam a sua altivez. Esta montanha deslumbrante suscitou a cobiça dos montanhistas e uma longa sucessão de ascensões recordistas.

Amarelo a dobrar
Património Mundial Unesco
Bingling Si, China

O Desfiladeiro dos Mil Budas

Durante mais de um milénio e, pelo menos sete dinastias, devotos chineses exaltaram a sua crença religiosa com o legado de esculturas num estreito remoto do rio Amarelo. Quem desembarca no Desfiladeiro dos Mil Budas, pode não achar todas as esculturas mas encontra um santuário budista deslumbrante.
Gang de 4
Personagens
Tombstone, E.U.A.

Tombstone: a Cidade Demasiado Dura para Morrer

Filões de prata descobertos no fim do século XIX fizeram de Tombstone um centro mineiro próspero e conflituoso na fronteira dos Estados Unidos com o México. Lawrence Kasdan, Kurt Russel, Kevin Costner e outros realizadores e actores hollywoodescos tornaram famosos os irmãos Earp e o duelo sanguinário de “O.K. Corral”. A Tombstone que, ao longo dos tempos tantas vidas reclamou, está para durar.
Pesca no Paraíso
Praia

Ouvéa, Nova Caledónia

Entre a Lealdade e a Liberdade

A Nova Caledónia sempre questionou a integração na longínqua França. Em Ouvéa, encontramos uma história de resistência mas também nativos que preferem a cidadania e os privilégios francófonos.

Planície sagrada
Religião

Bagan, Myanmar

A Planície das Compensações Celestiais

A religiosidade birmanesa sempre assentou num compromisso de redenção. Em Bagan, os crentes endinheirados e receosos continuam a erguer pagodes na esperança de conquistarem a benevolência dos deuses.

Sobre carris
Sobre Carris

Sempre Na Linha

Nenhuma forma de viajar é tão repetitiva e enriquecedora como seguir sobre carris. Suba a bordo destas carruagens e composições díspares e aprecie cenários imperdíveis dos quatro cantos do mundo.
Trólei Azul
Sociedade

Oslo, Noruega

Uma Capital Sobrecapitalizada

Um dos problemas da Noruega tem sido decidir como investir os milhares milhões de euros do seu fundo soberano recordista. Mas nem os recursos desmedidos salvam Oslo das suas incoerências sociais.

Vida Quotidiana
Enxame, Moçambique

Área de Serviço à Moda Moçambicana

Repete-se em quase todas as paragens em povoações de Moçambique dignas de aparecer nos mapas. O machimbombo (autocarro) detém-se e é cercado por uma multidão de empresários ansiosos. Os produtos oferecidos podem ser universais como água ou bolachas ou típicos da zona. Nesta região a uns quilómetros de Nampula, as vendas de fruta eram sucediam-se, sempre bastante intensas.
Um rasto na madrugada
Vida Selvagem
Damaraland, Namíbia

Namíbia On the Rocks

Centenas de quilómetros para norte de Swakopmund, muitos mais das dunas emblemáticas de Sossuvlei, Damaraland acolhe desertos entrecortados por colinas de rochas avermelhadas, a maior montanha e a arte rupestre decana da jovem nação. Os colonos sul-africanos baptizaram esta região em função dos Damara, uma das etnias da Namíbia. Só estes e outros habitantes comprovam que fica na Terra.
Os sounds
Voos Panorâmicos

The Sounds, Nova Zelândia

Os Fiordes dos Antipodas

Um capricho geológico fez da região de Fiordland a mais crua e imponente da Nova Zelândia. Ano após anos, muitos milhares de visitantes veneram o subdomíno retalhado entre Te Anau e o Mar da Tasmânia.