Rovaniemi, Finlândia

Árctico Natalício


Verificação da correspondência

Tiina Takala filtra correio chegado de várias partes do mundo.

De olho em Gaia

Pai Natal segura um enorme livro sobre a Terra.

Lapónia Invernal

Paisagem gelada em redor de Rovaniemi e sobre o Círculo Polar Árctico.

Elfa suomi

Riitta Mattila, uma das elfas funcionárias da estação de correios da Santa Claus Village.

Entrada do Santa

Placas na porta que dá aceso aos aposentos do Pai Natal.

A postos

Pai Natal aguarda a abertura das portas da Santa Claus Village e a entrada de visitantes.

Coníferas nevadas

Crepúsculo instala-se sobre uma floresta carregada de neve, numa encosta de Ounasvaara.

Apresentações

Elfa Tiina Takala conversa com um grupo de sul-coreanos que ganharam um concurso e estavam a começar a trabalhar na estação de correios.

Estatística natalícia

Visitante asiática analisa um quadro que expõe o número de cartas recebidas por país.

Elfo sob o olhar de Elvis

Konstatin Trautwein, um alemão de origem casaque trabalha a inserir moradas numa base de dados entre prendas enviadas ao Pai Natal.

Natal Lusófono

Caixote onde são guardadas as cartas recebidas por Portugal e Brasil.

Fartos de esperar pela descida do velhote de barbas pela chaminé, invertemos a história. Aproveitamos uma viagem à Lapónia Finlandesa e passamos pelo seu furtivo lar. 

A ilusão dura o que dura. No nosso caso, durou pouco. Pai Natal, Santa Claus, Papai Noel… chamemos-lhe o que quisermos, a partir de certa idade o melhor que dele esperamos é o familiar vitimizado, possivelmente já meio ébrio, a distribuir as prendas em sobreaquecimen

to, quase soterrado de papéis de embrulho. Nunca nos passou pela cabeça, darmos uma nova oportunidade à polémica figura mitológica mas, de tanto errarmos pela Terra, assim veio a suceder.

Em termos históricos, o Pai Natal envelheceu sobre tradi&cce

dil;ões seculares em redor de diversas figuras e personagens: São Nicolas de Myra (hoje, Demre, Anatólia), um bispo grego do século IV e seus derivados como o Sinterklaas holandês; o Father Christmas criado no período vitoriano britânico; o Christkind germânico e várias outras que se ramificaram e particularizaram de região para região. De todas e de mais alguma, emergiu e sobrepôs-se no imaginário mundial o idoso anafado, com longa barba branca, trajes vermelhos. Essa espécie de deus pagão é supostamente oriundo do cimo gelado da Terra, diz-se que dos confins da Lapónia. Ali, com o auxílio de uma equipa de elfos e de uma pequena manada de renas, dedica-se a recompensar as crianças bem-comportadas com os presentes por que anseiam.

Excepção feita aos miúdos mais novos, acredita quem quer acreditar. As autoridades de Rovaniemi, no coração finlandês dessa mesma Lapónia não hesitaram. Oficializaram a residência real do Pai Natal, a poucos quilómetros do centro da cidade.

Já vinha de Lisboa mas a contenda prolongou-se naquelas terras geladas. Discordávamos quanto à relevância da sua celebração. Debatemos e voltamos a debater a necessidade e a oportunidade de o conhecermos e à sua pretensa aldeia. Como em quase todas as contendas conjugais, trocam-se ideias até à exaustão e o equivocadamente chamado sexo fraco acaba por levar a sua vontade por diante.

Assim sendo, às oito da manhã do dia seguinte, percorremos 8 km para nordeste para chegamos à latitude do Napapiri (Círculo Polar Árctico). Passamos por debaixo do portal que assinala o paralelo e procuramos por alguém. Encontramos duas jovens funcionárias no exterior do complexo natalício: “Ah, são imprensa? Bom, o Pai Natal está agora com uma equipa de TV de Taiwan e já falta pouco para o público chegar. Não vão ter muito tempo mas a ver se ainda vos conseguimos dez minutos!”

Abrem-nos as enormes portas e deixamos os casacos num bengaleiro. Entramos no escritório do chefe quando os taiwaneses o deixam ainda em êxtase pelo encontro. No interior de madeira de faia, confrontamo-nos com a aparição esperada do inexplicado progenitor bonacheirão, sob um gorro vermelho, de meias grossas às riscas e pantufas de bico dobrado, feitas de pele de rena. A figura – mais de bisavô que paterna – surge-nos num cadeirão colocado sobre um tapete felpudo. Faz questão de se informar de onde somos e prolonga algum diálogo de boas-vindas. Mas, do exterior, comunicam-lhe que outras pessoas já esperam. Estimamos a provável ansiedade destes visitantes e concordamos em atalhar a visita. Ainda fotografamos o anfitrião nas suas poses preferidas. Por fim, já que ali estávamos, rogamos a uma das suas auxiliares que nos fotografe com ele. O favor é recusado. Dizem-nos que só o podem fazer com as máquinas fotográficas da casa, algo que nos desagrada mas que acedemos. À saída, perguntamos pelas imagens. São-nos pedidos 25 euros, já com desconto especial para jornalistas. Num ápice, perdemos grande parte da fé que nos esforçávamos para reter na sanidade do espírito natalício de Rovaniemi.

O táxi de regresso estava reservado para daí a uma hora. Com tempo de sobra, decidimos espreitar o Posto dos Correios da aldeia, até porque precisávamos de selos.

Lá dentro, uma lareira gera uma atmosfera acolhedora. Eu sento-me junto ao fogo, letárgico e, acima de tudo, duvidoso da experiência. Limito-me a observar a actividade frenética da estação e, em particular, dos seus funcionários que dialogam com um grupo de forasteiros asiáticos. A Sara decide ignorar-me e explorar por sua conta.

Ora, como é sabido, os trabalhadores da Aldeia do Pai Natal são elfos. Um deles aborda-a e pergunta se precisamos de ajuda. Conversa puxa conversa, a Sara descobre muito mais sobre a misteriosa criatura e os seus congéneres, tudo contado na primeira pessoa e em português. Incentivada pelo magnetismo da abordagem, aproveita uma curta pausa no diálogo para me resgatar do amuo. Fá-lo com sucesso. Momentos depois, estávamos os dois numa tagarelice despegada com o elfo e… quem diria … em português.

Tiina Takala, a entidade humana do duende, é finlandesa, de Rovaniemi. Mas sempre teve paixão pela nossa língua e inscreveu-se num intercâmbio com uma instituição de ensino brasileira.

“É isso mesmo. Vejam bem que fui parar a Mato Grosso. Passei lá um ano, de 2003 a 2004. É por isso que tenho o sotaque brasileiro. Fiz muitos amigos e volto de vez em quando. A Portugal ainda não fui. Gostava muito. Vou qualquer dia”.

Tiina faz questão de nos mostrar a estação de correios especial em que trabalhava e explicar o seu funcionamento. Começa por nos levar à torre de distribuição, onde são processadas e guardadas as cartas e os presentes enviados pelas pessoas, no sentido inverso, ao Pai Natal.

No topo da escadaria conhecemos Konstatin Trautwein, um seu colega elfo meio cazaque meio alemão que ali trabalhava há oito meses. Konstatin fala cazaque, russo, alemão e inglês e está a aprender finlandês. Tal como Tiina, é considerado um funcionário ideal por dominar várias línguas. Naquele momento, inseria a informação das pessoas que tinham escrito ao Pai Natal numa base de dados, entre caixotes de cartas e as inúmeras prendas enviadas ao Pai Natal de que se destacava uma pintura garrida de Elvis Presley nos seus anos mais glamorosos.

Regressamos ao piso térreo. Tiina apresenta-nos Riitta Mattila. Além do finlandês, este outro elfo suomi fala alemão, francês e italiano. Estava quase a completar um mestrado em literatura finlandesa com tese sobre como os adultos finlandeses viam o Pai Natal.

Ficamos ao seu cuidado. Riita adianta que os adolescentes asiáticos com quem antes estava reunida tinham ganho um concurso estilo “Trabalho de Sonho” da Coreia do Sul. Era suposto ajudarem na estação cinco dias e dedicarem outros cinco a explorar a Lapónia, com tudo pago.

Os jovens coreanos apresentavam-se ao serviço naquela precisa manhã e ela explicava-lhes os procedimentos. Mesmo assim, encontrou tempo para nos contar uma série de curiosidades: “bom, para mim, o mais interessante e fascinante é que nós recebemos todos os anos cem a duzentas cartas de adultos para o Pai Natal. Eu analiso-as e tiro conclusões. Encontro sempre mensagens comoventes. Algumas destas pessoas são solitárias ou pedem-lhe ajuda para encontrar o amor da sua vida. Outras, fazem promessas. Outras ainda são pragmáticas: pedem casas ou carros sem qualquer cerimónia. Recebemos correspondência de todos os países do mundo, excepto oito. Um deles é a Coreia do Norte. Creio que os restantes são africanos.”

O último dos elfos com que convivemos é catalão e tem a sua própria história, bem mais trágico-cómica que as das colegas. À medida que a conta, em castelhano, vemos nela uma personagem de um qualquer novo filme de Almodovar.“Pois, eu vim cá, apaixonei-me pela Lapónia e como Espanha estava uma completa miséria, decidi ficar. Os primeiros tempos foram duros. Fui à ruína a pagar as estadias tão caras e os autocarros. Nessa altura, quase só comia batatas. Demorou mas lá consegui o primeiro emprego, como guia espanhola no Artikum Museum. Mas só me pagavam ao serviço e os visitantes espanhóis nunca queriam guia. Mais tarde, lembrei-me de pedir trabalho ao Pai Natal. Entreguei o CV aqui na estação. Passados seis meses chamaram-me. Trabalho cá desde então.”

Entretanto o táxi aparece. Despedimo-nos de todos os elfos e voltamos a cruzar o Círculo Polar Árctico em direcção ao centro. Nessa noite, estava previsto céu limpo. Reassumimos o programa de avistamento de auroras boreais.

Hoje, Tiina Takala é nossa amiga e não só de Facebook. Com a evolução das comunicações digitais, a nossa caixa de correio serve cada vez de menos. Uma das excepções são os postais que ela nos envia sempre que viaja. Complementamo-los a apreciar as fotos que publica nas redes sociais. Algumas são tão surpreendentes como hilariantes. Tiina leva muito a sério o seu papel. Leva-o consigo para todo o lado. Há uns dias deliciou-nos com um post realmente encantador. Surge vestida de elfo a tirar notas com uma pena vermelha, meio escondida sob coqueiros e entre as famosas rochas graníticas das Seychelles. Em inglês, o post ditava: “faltam apenas 30 dias para o Natal”. 

Kemi, Finlândia

Não é Nenhum "Barco do Amor". Quebra Gelo desde 1961

Construído para manter vias navegáveis sob o Inverno árctico mais extremo, o “Sampo” cumpriu a sua missão entre a Finlândia e a Suécia durante 30 anos. Em 1988, reformou-se e dedicou-se a viagens mais curtas que permitem aos passageiros flutuar num canal recém-aberto do Golfo de Bótnia, dentro de fatos que, mais que especiais, parecem espaciais.

Lapónia Finlandesa

Em Busca da Raposa de Fogo

São exclusivas dos píncaros da Terra as auroras boreais ou austrais, fenómenos de luz gerados por explosões solares. Os nativos Sami da Lapónia acreditavam tratar-se de uma raposa ardente que espalhava brilhos no céu. Sejam o que forem, nem os quase 30º abaixo de zero que se faziam sentir no extremo norte da Finlândia nos demoveram de as admirar.

Ilha Hailuoto, Finlândia

À pesca do verdadeiro peixe fresco

Abrigados de pressões sociais indesejadas, os ilhéus de Hailuoto sabem sustentar-se. Sob o mar gelado de Bótnia capturam ingredientes preciosos para os restaurantes de Oulu, na Finlândia continental.
Espectáculos

A Terra em Cena

Um pouco por todo o Mundo, cada nação, região ou povoação e até bairro tem a sua cultura. Em viagem, nada é mais recompensador do que admirar, ao vivo e in loco, o que as torna únicas.

Lapónia, Finlândia

Sob o Encanto Gélido do Árctico

Estamos a 66º Norte e às portas da Lapónia. Por estes lados, a paisagem branca é de todos e de ninguém como as árvores cobertas de neve, o frio atroz e a noite sem fim.

Inari, Finlândia

Os Guardiães da Europa Boreal

Durante muito tempo discriminado pelos colonos escandinavos, finlandeses e russos, o povo Sami recupera o orgulho e autonomia. A 6 de Fevereiro, esta etnia indígena comemora a sua nacionalidade.

Saariselka, Finlândia

O Delicioso Calor do Árctico

Diz-se que os finlandeses criaram os SMS para não terem que falar. Mas o imaginário dos nórdicos frios perde-se na névoa das suas amadas saunas, verdadeiras sessões de terapia física e social.

Michaelmas Cay, Austrália

A Milhas do Natal (parte I)

Na Austrália, vivemos o mais incaracterístico dos 24s de Dezembro. Zarpamos para o Mar de Coral e desembarcamos num ilhéu idílico que partilhamos com gaivinas-de-bico-laranja e outras aves.

Seydisfjordur
Arquitectura & Design

Seydisfjordur, Islândia

Da Arte da Pesca à Pesca da Arte

Quando a frota pesqueira de Seydisfjordur foi comprada por armadores de Reiquejavique, a povoação teve que se adaptar. Hoje captura discípulos de Dieter Roth e outras almas boémias e criativas.

Lagoas fumarentas
Aventura

Tongariro, Nova Zelândia

Os Vulcões de Todas as Discórdias

No final do século XIX, um chefe indígena cedeu os vulcões de Tongariro à coroa britânica. Hoje, parte significativa do povo maori continua a reclamar aos colonos europeus as suas montanhas de fogo.

Dia no ksar
Cerimónias e Festividades

Tataouine, Tunísia

Os Castelos de Areia que Não Desmoronam

Os ksour foram construídos como fortificações pelos berberes do Norte de África. Resistiram às invasões árabes e a séculos de erosão. A Tunísia presta-lhes, todos os anos, uma devida homenagem.

Danças na Catedral
Cidades

Antigua, Guatemala

Guatemala à Moda Antigua

Em 1743, vários sismos arrasaram uma das cidades coloniais pioneiras mais encantadora das Américas. Antigua regenerou-se mas preserva a religiosidade e o dramatismo do seu passado épico-trágico.

Vendedores de Tsukiji
Comida

Tóquio, Japão

No Reino do Sashimi

Num ano apenas, cada japonês come mais que o seu peso em peixe e marisco. Uma parte considerável é processada e vendida por 65 mil habitantes de Tóquio no maior mercado piscícola do mundo.

Tempo de surf
Cultura

Ilha do Norte, Nova Zelândia

A Caminho da Maoridade

A Nova Zelândia é um dos países em que descendentes de colonos e nativos mais se respeitam. Ao explorarmos a sua lha do Norte, inteirámo-nos do amadurecimento interétnico desta nação tão da Commonwealth como maori e polinésia. 

Recta Final
Desporto

Inari, Lapónia, Finlândia

A Corrida Mais Louca do Topo do Mundo

Há séculos que os lapões da Finlândia competem a reboque das suas renas. Na final Kings Cup, confrontam-se a grande velocidade, bem acima do Círculo Polar Ártico e muito abaixo de zero.

Surfspotting
Em Viagem

Perth a Albany, Austrália

Pelos Confins do Faroeste Australiano

Poucos povos veneram a evasão como os aussies. Com o Verão meridional em pleno e o fim-de-semana à porta, os habitantes de Perth refugiam-se da rotina urbana no recanto sudoeste da nação. Pela nossa parte, sem compromissos, exploramos a infindável Austrália Ocidental até ao seu limite sul.

Maias de agora
Étnico

Cobá, México

Das Ruínas aos Lares Maias

Na Península de Iucatão, a história do segundo maior povo indígena mexicano confunde-se com o seu dia-a-dia e funde-se com a modernidade. Em Cobá, passámos do cimo de uma das suas pirâmides milenares para o coração de uma povoação dos nossos tempos.

Crepúsculo exuberante
Fotografia
Luz Natural (Parte 2)

Um Sol, tantas Luzes

A maior parte das fotografias em viagem são tiradas com luz solar. A luz solar e a meteorologia formam uma interacção caprichosa. Saiba como a prever, detectar e usar no seu melhor.
Estante Sagrada
História

Tsfat, Israel

Quando a Cabala é Vítima de Si Mesma

Nos anos 50, Tsfat congregava a vida artística da jovem nação israelita e recuperava a sua mística secular. Mas convertidos famosos como Madonna vieram perturbar a mais elementar discrição cabalista.

Pico Rosa
Ilhas
Pico, Açores

Com o Atlântico aos Pés

Por um mero capricho vulcânico, o mais jovem retalho açoriano projecta-se no apogeu de rocha e lava do território português. O Pico é a sua montanha aguçada mas não só. É um testemunho da resiliência e do engenho dos açorianos que domaram esta deslumbrante ilha e o oceano em redor.
Doca gelada
Inverno Branco

Ilha Hailuoto, Finlândia

Um Refúgio no Golfo de Bótnia

Durante o Inverno, Hailuoto está ligada à restante Finlândia pela maior estrada de gelo do país. A maior parte dos seus 986 habitantes estima, acima de tudo, o distanciamento que a ilha lhes concede.

Sombra vs Luz
Literatura

Quioto, Japão

O Templo que Renasceu das Cinzas

O Pavilhão Dourado foi várias vezes poupado à destruição ao longo da história, incluindo a das bombas largadas pelos EUA mas não resistiu à perturbação mental de Hayashi Yoken. Quando o admirámos, luzia como nunca.

À sombra da árvore
Natureza

PN Tayrona, Colômbia

Quem Protege os Guardiães do Mundo?

Os indígenas da Serra Nevada de Santa Marta acreditam que têm por missão salvar o Cosmos dos “Irmãos mais Novos”, que somos nós. Mas a verdadeira questão parece ser: "Quem os protege a eles?"

Aposentos dourados
Outono

Sheki, Azerbaijão

Outono no Cáucaso

Perdida entre as montanhas nevadas que separam a Europa da Ásia, Sheki é uma das povoações mais emblemáticas do Azerbaijão. A sua história em grande parte sedosa inclui períodos de grande aspereza. Quando a visitámos, tons pastéis de Outono davam mais cor a uma peculiar vida pós-soviética e muçulmana.

Parques Naturais
Circuito Annapurna: 5º- Ngawal-Braga, Nepal

Rumo a Braga. A Nepalesa.

Passamos nova manhã de meteorologia gloriosa à descoberta de Ngawal. Segue-se um curto trajecto na direcção de Manang, a principal povoação no caminho para o zénite do circuito Annapurna. Ficamo-nos por Braga (Braka). A aldeola não tardaria a provar-se uma das suas mais inolvidáveis escalas.
Memória cruel
Património Mundial Unesco

Hiroxima, Japão

Uma Cidade Rendida à Paz

Em 6-8-1945, Hiroxima sucumbiu à explosão da primeira bomba atómica usada em guerra. Volvidos 70 anos, a cidade luta pela memória da tragédia e para que as armas nucleares sejam erradicadas até 2020.

Cabana de Brando
Personagens

Apia, Samoa Ocidental

A Anfitriã do Pacífico do Sul

Vendeu burgers aos GI’s na 2ª Guerra Mundial e abriu um hotel que recebeu Marlon Brando e Gary Cooper. Aggie Grey faleceu em 1988 mas o seu legado de acolhimento perdura no Pacífico do Sul.

Praia soleada
Praia

Miami Beach, E.U.A.

A Praia de Todas as Vaidades

Poucos litorais concentram, ao mesmo tempo, tanto calor e exibições de fama, de riqueza e de glória. Situada no extremo sudeste dos E.U.A., Miami Beach tem acesso por seis pontes que a ligam ao resto da Flórida. É manifestamente parco para o número de almas que a desejam.

As forças ocupantes
Religião

Lhasa, Tibete

A Sino-Demolição do Tecto do Mundo

Qualquer debate sobre soberania é acessório e uma perda de tempo. Quem quiser deslumbrar-se com a pureza, a afabilidade e o exotismo da cultura tibetana deve visitar o território o quanto antes. A ganância civilizacional Han que move a China não tardará a soterrar o milenar Tibete. 

À pendura
Sobre carris

São Francisco, E.U.A.

Uma Vida aos Altos e Baixos

Um acidente macabro com uma carroça inspirou a saga dos cable cars de São Francisco. Hoje, estas relíquias funcionam como uma operação de charme da cidade do nevoeiro mas também têm os seus riscos.

Parada e Pompa
Sociedade

São Petersburgo, Rússia

A Rússia Vai Contra a Maré mas, Siga a Marinha.

A Rússia dedica o último Domingo de Julho às suas forças navais. Nesse dia, uma multidão visita grandes embarcações ancoradas no rio Neva enquanto marinheiros afogados em álcool se apoderam da cidade.

Vida Quotidiana
Enxame, Moçambique

Área de Serviço à Moda Moçambicana

Repete-se em quase todas as paragens em povoações de Moçambique dignas de aparecer nos mapas. O machimbombo (autocarro) detém-se e é cercado por uma multidão de empresários ansiosos. Os produtos oferecidos podem ser universais como água ou bolachas ou típicos da zona. Nesta região a uns quilómetros de Nampula, as vendas de fruta eram sucediam-se, sempre bastante intensas.
Abastecimento
Vida Selvagem

PN Serengeti, Tanzânia

A Grande Migração da Savana Sem Fim

Nestas pradarias que o povo Masai diz siringet (correrem para sempre), milhões de gnus e outros herbívoros perseguem as chuvas. Para os predadores, a sua chegada e a da monção são uma mesma salvação.

Os sounds
Voos Panorâmicos

The Sounds, Nova Zelândia

Os Fiordes dos Antipodas

Um capricho geológico fez da região de Fiordland a mais crua e imponente da Nova Zelândia. Ano após anos, muitos milhares de visitantes veneram o subdomíno retalhado entre Te Anau e o Mar da Tasmânia.